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Introduction

Trois quartiers pour le prix d'un !

Si vous ne connaissez pas, laissez-moi vous le présenter a travers les yeux de ces habitants.

Bienvenue dans cet anti-guide touristique confidentiel , qui vous invite a regarder dans les

interstices, dans les angles morts, & croiser des personnages, des imaginaires, des réves, des
lassitudes, des secrets, des mangues vertes et bien plus encore !

Des histoires écrites avec les jeunes du quartier, que j'ai eu le plaisir d’accompagner dans I'écriture
pendant plusieurs mois.

Comme y faut dire koméla, disclaimer : il y a des histoires faussement vraies, des histoires vraiment
fausses, d'autres rafistolées... mais toutes sont authentiques. Pour ajouter des épices a la lecture,
Ludovic Bénard a réalisé des illustrations au cours des différents ateliers.

Bonne balade et bonne lecture !

Elodie Lauret - autrice

Ce recueil de textes est le fruit de prés de 40 heures d'ateliers d’écriture menés par la talentueuse
autrice-comédienne et chanteuse Elodie Lauret avec des écrivains en devenir de Saint-Joseph, en
partenariat avec la formidable association Arts pour Tous. Grace a |'appel a projet de La Région
Réunion, « Rencontre entre un auteur, un territoire et ses habitants », ce projet a permis aux
participants de s'immerger dans leur quartier et de laisser libre cours a leur créativité sous I'ceil
professionnel et bienveillant d’Elodie Lauret, aboutissant a cette compilation de textes qui refléte
leurs visions singuliéres, leurs histoires personnelles tout en abordant des thémes universels qui
touchent a I'expérience humaine partagée. Savourez ces récits venus tout droit du Grand Sud et
spécialement de Cayenne-Butor-Les Quais !

Olivia Martin- Chargée de mission Animation et Sensibilisation chez PRODIJ



Si vous lisez ces lignes...

par Assani-Said Zaliha

«Si vous lisez ces lignes, c'est qu'elles vous ont trouvé. Connaissez-vous le pouvoir des mots ?
Etes-vous capable de découvrir les secrets de ce qui vous entoure ? Voulez-vous découvrir vos
propres secrets ?»

Charlie retourna le petit carton. Une adresse était inscrite au dos, ainsi qu'une heure. Un
rendez-vous. La jeune fille resta un moment interdite, incertaine devant ce carton étrange qu'elle
avait retrouvé sur le pas de sa porte. Le carton était-il destiné a quelqu'un d'autre ? S'agissait-il d'une
étrange campagne publicitaire ? Charlie hésita, mais une petite voix dans sa téte lui chuchota que ces
mots étaient bien pour elle. C’est cette voix qui décida qu’il fallait aller a ce rendez-vous, au golt et a
'odeur de mystére. Le mystére excitant, celui des livres d'enquéte que Charlie passait ses journées a
dévorer, celui qui provoque un frisson d’excitation dans son dos. C’était peut-étre enfin celui qu’elle
attendait pour animer sa vie morose de vacanciére, pour la sortir de ces journées répétitives qui n’en
finissaient plus de routines.

La routine justement, c’était ce dans quoi Manar était embourbé depuis si longtemps qu’il ne s’en
rendait méme plus compte. La vase grise qui tachait ses vétements gris faisait partie intégrante de sa
vie, et 'odeur de renfermé lui collait a la peau. Le carton d’invitation avait été glissé dans le sachet de
boulangerie de sa baguette de pain. C’était tout de méme intriguant, son parcours matinal était quasi
millimétré a la montre. Il se levait a la méme heure, enfilait le méme polo gris et tailleur foncé, ses
chaussures, et allait jusqu’a la boulangerie, a sept minutes de I'appartement. II demandait une
demi-baguette tradition, disait merci, et au revoir, puis rentrait chez lui. Il ne savait pas comment, ce
matin-la, quelqu’un avait pu glisser cette invitation incongrue dans son sachet de pain. Alors au
début, il ne l'avait pas lu avec vraiment d’intention. C’était peut-étre une carte de visite que la
boulangere avait été chargée de distribuer ce matin-la. Mais quelque chose I'avait retenu de jeter le
papier, la main a quelques centimetres de la poubelle. Il ne saurait pas dire avec précision quoi.
C’était un sentiment confus, une force douce, une simple question. Pourquoi pas ? Pourquoi ne pas
laisser a ce petit carton blanc le temps d’exister ? «Si vous lisez ces lignes, c’est qu’elles vous
ont trouvé. N’était-ce pas niais ? Mais intriguant. Et surtout, ce petit carton blanc était un minuscule
bout de blanc qui rompait avec le gris morose de ces journées.



16h.

C’était I'heure du rendez-vous. Charlie hésita. Etait-elle au bon endroit ? Il n’y avait pas de numéro
ici. Elle était arrivée au début du chemin. La, en plein milieu de la voie principale, un chemin
s‘ouvrait, lI'impasse Kecenig était un chemin en terre, la plaque tenue sur un morceau de grillage a
moitié rouillé qui délimitait le chemin du terrain vague qui s’étendait a coté. Charlie resta un moment
devant ce grillage, a scruter la plaque de nom comme si elle allait soudainement la mener au bon
endroit. La jeune fille ne savait pas pourquoi, mais elle ressentait une forme d’excitation, ou
d'appréhension. Sur quoi allait-elle tomber ? Et sur qui ? Elle rassembla tout son courage et avanca
vers la fin de I'impasse.

C’est sur un groupe de personnes que Charlie tomba. Quelques-uns tenaient dans la main le méme
carton blanc que le sien. Des doutes commencérent 3 émerger. Etait-ce une sorte de publicité
étrange ? Un événement commercial ? Charlie observa le groupe de personnes. lls étaient une
dizaine, d’ages et de figures variées. Certains parlaient entre eux, Charlie repéra un homme,
entierement habillé en gris, adossé contre un arbre a 'écart des autres. Elle ne prit pas tout de suite
part a la conversation, mais des bribes qu’elle en percevait, chacun racontait sa trouvaille de
Iinvitation. Glissée sous la porte, dans la boite aux lettres, dans le sac de courses, accrochée au vélo
ou scotchée a la fenétre. Charlie allait raconter sa version de l'invitation, quand la porte s’ouvrit
devant la troupe. Ce ne fut qu'a ce moment-la que la jeune fille remarqua le batiment devant lequel
ils se tenaient tous. D’apparence, il s’agissait d’une simple maison de plain-pied plutét banale si on
oubliait les murs rouges, les fenétres jaunes et la porte en bois verte. C'est de cette derniere
qu’apparut leur hote. La jeune femme leur adressait un grand sourire, ses cheveux blonds
encadraient son visage, lumineux comme des brins d’'or sous la lumiere du soleil. Charlie eut
I'impression de voir une fée.

— Vous étes tous |a ! s’écria-t-elle.

Elle se dirigea vers eux, le sourire toujours immense.

— C’est vous qui avez distribué ces invitations ? demanda un jeune homme.

— En quelque sorte. Vous l'avez lu, elles vous ont trouvé.

— On ne pourrait pas faire plus mystérieux, marmonna I’homme en gris, et pourquoi sommes-nous
la exactement ?

— Entregz, je vais vous expliquer ! s'écria-t-elle.

Alors ils la suivirent tous et entrérent dans la maison, I'image de petits canards a la file indienne fit
sourire Charlie.

— Je m’appelle Daphné ! commenga leur hote, et bienvenue a la Cabane, c’est ici que la magie
opere.

— De la magie ? répéta Charlie, quelle magie ?

Daphné lui langa un sourire énigmatique sans répondre. La jeune fille prit la peine de jeter un coup
d'ceil a I'endroit. Daphné leur faisait traverser une sorte de salon. Des fauteuils et tables en bois
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occupaient la piéce, et des étagéres encombrées de livres occupaient les murs peints de fresques
d’oiseaux et d’animaux. Mais Daphné ne s'arréta pas la. Elle leur fit traverser un autre couloir tout
aussi décoré de dessins et de cadres, passer devant des portes colorées, avant de finalement les
faire sortir dans ce qui paraissait étre un jardin. La aussi, I'espace était encombré de meubles, tables
et chaises, calés entre les troncs des cocotiers ou des citronniers, certains en réparation dans un
coin. Daphné attrapa une chaise qui semblait a peine tenir debout et s’y installa, en les invitant a
faire de méme, a I'ombre des arbres.

— C’est ici que la magie opére, répéta Daphné, celle a laguelle on ne pense pas, celle qui se cache
dans le quotidien, dans les lieux de tous les jours qu’on arpente sans plus y faire attention. Celle qui
se trouve dans chaque mot que I'on prononce, chaque mot que I'on écrit, dans ceux que I'on pense
et ceux que l'on ressent.

— La magie des mots ? Vous vous moquez de nous ? demanda I’homme en gris.

— Absolument pas.

— Et qu'en est-il de ces mystéres ? Les secrets mentionnés sur la carte ? intervint Charlie.

— Ce sont nos points de départ, les enquétes, les recherches, celles qui vous poussent a interroger
les lieux de votre quotidien et vous-méme.

Charlie ne dit plus rien. Le silence se fit, et Daphné commenca a raconter ses histoires, a poser des
questions. Ses mots flottaient autour d’eux, intangibles, et pourtant présents. Charlie repensa a ceux
écrits sur la carte. Avait-elle des secrets ? Son regard croisa celui de I’'homme habillé en gris. Son nom
était Manar, et il n‘avait fait que des remarques désobligeantes, ou au mieux, sarcastiques. Pourtant,
il était 13, il écoutait Daphné autant que les autres, et quelque chose semblait s’étre allumé dans ses
yeux. Avait-il des secrets ? Ou bien, comme elle, avait-il cette soif de curiosité, cette envie d'enquéte
et de découverte qui vibrait dans son corps ? Qu’en était-il des autres ? Et de Daphné ? Elle était

assise la comme une fée préte a répandre sa poudre magique pour les faire s’envoler a tout moment.

— Eh bien maintenant que je vous ai expliqué I'essentiel, c’est a votre tour ! s’exclama soudain
Daphné.

— Et on fait quoi exactement ? demanda Manar

— On part a la chasse aux mystéres, évidemment ! C’est a vous de me raconter vos histoires de
secrets, de fantdmes et d’espoirs.

— Je n‘aime pas les fantdmes, murmura quelqu’un.

— Apparemment il y en a plein le cimetiere, taquina son voisin.

— Vous savez qu’il y aurait des tunnels secrets sous la ville ?



— La parfaite planque pour un trésor, non ?

Les conversations continuérent ainsi, chacun y allant de son anecdote, de sa légende, de sa rumeur.
C’était étrange, cette soudaine émulsion qui les motivait, alors qu’ils se connaissaient a peine. Les
barrieres habituelles du trop loin, trop différents ou trop inconnus avaient disparu dans cet endroit.
On décida de se revoir. De continuer a construire ensemble cette histoire géante composée des
paroles de chacun. Les rires accompagnaient les récits de peurs et d’angoisses, les sourires timides
devenaient de vraies manifestations de joie et d’espoir. On découvrit alors les fameux secrets du
quotidien qu’évoquait Daphné. Ceux dissimulés dans les noms des rues ou les bougainvilliers au bord
de la route. Bient6t, ce fut une véritable troupe d'explorateurs qui s'organisa, on chassait les secrets
comme les pirates recherchaient les trésors. Ils arpentaient tout. Les rues, les places, la riviére, la
falaise. lls récoltaient les légendes de quartiers et composaient avec une mosaique colorée,
chatoyante et parfumée. Ils se nourrissaient du quartier, et en récoltaient la magie.



Cartographie des lieux incontournables

Ti Sable, certains prétendent qu’on y trouve une grotte secreéte...

Le jardin 20 décembre, un bel endroit pour se retrouver entre amis.

La Kaz’artous : lieu de partage qui rassemble des personnes d’horizons différents.

Le lycée agricole : il participe au renouveau de I'ile, et son odeur... embaume tout le quartier
Le terrain Lenepveu : pour jouer au foot, au basket, c’est la que s’entrainait la premiére
équipe de foot féminine de la Réunion « Les Suédoises »!

L'ancien magasin de locations de DVD : remplacé par une pizzeria

Le PMU ou les beaux gosses de I'Excelsior se font draguer.

Le cimetiére : lieu de repos des légendes de Saint-Joseph, du caporal Lenepveu a Sainte
Scholastique Malet.

L'église du Butor : parfait pour observer les habitants aller a la poste, a la boulangerie, au
karaté club, a la pharmacie...

La boulangerie : ou prendre son petit-déjeuner avant les ateliers.
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Instructions pour se perdre dans la ville (et dans ce livre)

Couyt (O .

Pour se perdre dans Cayenne, Butor, Les Quais, plusieurs options s'offrent a vous :
Solution 1:

Etape 1 : Savoir ot 'on veut aller
Etape 2 : Demander la direction & un passant
Etape 3 : Le remercier tout en allant 4 lopposé

Solution 2 :

Suivre un oiseau jusqu’a le perdre de vue
Avancer tout droit

Traverser s'il y a une potentielle route
Faire un 180° et marcher

Continuer de marcher

S'arréter

Fixer un passant

Faire un cloche-pied jusqu’au premier
magasin

Entrer et acheter un truc pas cher

Partir de ce magasin vers un fast-food
Manger

Sortir et aller vers la gauche

Continuer jusqu'a atteindre une zone rurale
Toucher de I'herbe

Solution 3 :

e Confondre votre droite et votre gauche
o Demander ensuite votre chemin a un enfant
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e Ecouter a moitié les informations récoltées
e Aller dans la direction opposée
e Fermer les yeux, tourner sur soi-méme et reprendre son chemin

Solution 4 :
Conseil primordial :

Pour aborder joyeusement cette aventure du jour, nous vous invitons a chausser vos plus belles
savates pigeons et a couvrir votre téte d’un élégant couvre-chef !

1. En sortant de votre domicile, s'adresser a la premiéere personne portant un vétement rouge et lui
demander combien de fois il convient de rendre visite a ses grands-parents au cours de I'année. [Si la
personne hésite, proposez-lui de choisir un nombre de son choix compris entre 1 et 100]. Retenir ce
chiffre car il vous sera utile en fin de balade.

2. Se diriger a présent vers un plan d’eau (riviére, océan, égout, flaque, ...)

3. Une fois arrivé.e face a l'eau, rechercher dans I'environnement des éléments qui puissent
représenter un visage humain. Prendre une photo de cet ami imaginaire pour chérir son souvenir lors
de vos prochaines soirées solitaires teintées de nostalgie.

4. Se diriger a présent vers le Nord-Est (enfin a peu prés) et compter 73 pas.

5. Offrir un geste tendre a un arbre ou un buisson prés de vous (un sourire, un merci ou une simple
caresse sur une feuille peut suffire !)

6. Tout en poursuivant sa marche, observer les éléments les plus discrets de I'environnement car les
surprises de la vie sont parfois bien petites et cachées.

7. Ga fait un moment qu’on marche, Ia, non ? Si vous étes déja fatigué.e, il est temps de prendre le
chemin du retour. Si vous jouissez d’une forme olympique, poursuivez encore |'aventure et racontez
une blague a un passant.

8. Hey, au fait, quel était le chiffre donné par le premier passant en n°1 ? J’ai une bonne nouvelle
pour vous : c’est le nombre de pralines que vous avez le droit de déguster maintenant pour vous
féliciter d’avoir si bien mené cette balade joyeuse de la perdition ! (a défaut de pralines, les M&M's,
Dragibus et autres grains de pop-corn sont également acceptables !)
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Le rhum la pas bon méme !

par Ludovic Bénard

Hier soir... Je n’ai plus trop de souvenirs d’hier soir, je sais juste qu’encore une fois, j'ai trop bu et que
trop boire c’est dans mes habitudes.

Ce matin, jai la téte en vrac, bien plus que les autres jours, mes paupiéres sont semblables a deux
immenses parpaings que I'on m’a balancés en pleine face. D'ou le mal de crane j’'imagine... Mes bras
sont encore engourdis, je peine a les sentir. Je renonce alors a I'idée de me frotter les yeux. Je
naviguerai a I'aveugle ce matin | Mes bras ne me sont d’aucune utilité pour boire, j'enquille les shots
les mains dans le dos, si c’était une discipline olympique jaurais été champion invaincu toutes
catégories confondues !

Il se fait soif d’ailleurs, je me demande quelle heure il est ? J'essaye de me mettre sur mes deux
jambes, mais voila gu’elles refusent de m’obéir. J’en ai vécu des gueules de bois, mais celle-la, c’est
quelque chose ! J'ai comme I'impression d’avoir de I'écorce sur le visage !

Je sens le doux parfum de transpiration infusé a la gnole bon marché au loin. Pas de doute, c’est mon
pote Roger qui approche ! Et au vu des effluves fruités et boisés que je pergois subtilement, je devine
qu’il a une bouteille a la main. Je tente de I'appeler pour qu’il me rafraichisse le gosier mais rien n’y
fait, les mots ne sortent pas ! Heureusement, entre ivrognes chevronnés, nous n‘avons pas
nécessairement besoin de mot pour nous faire comprendre, nous avons notre propre langue qui
obéit a ses propres régles ! Il pose sa bouteille a mes pieds et je tente désespérément de la prendre...

Pendant que Roger, ce fumier, se soulage contre ma jambe. Je ne sais absolument pas ce que j’ai pris

hier, mais ce que je sais, c’est que ¢a envoyait du bois, car dans le reflet de la bouteille a mes pieds, je
vois un immense tronc de tamarinier a la place de ma... personne.
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Sakoua

par Faiza Youssouf Mohamed

Oh mon Dieu ! Des intrus ! Mais... ce sont les voisins, qu’est-ce qu’ils font ici ? Non, non, pas¢a ! Je
vois une main qui attrape ma meére, I'autre main attrape mon frére. Moi aussi je vais y passer. On va
m’arracher alors que je ne suis pas encore mdr. Je n‘ai pas encore assez grossi. Ou alors, je vais me
retrouver seul, parce que je suis le petit dernier, ils ne voudront pas de moi. Je ne suis pas encore
formé...

Oh non, maintenant ils s’attaquent a la famille de mon pote.

Hélas, je ne peux rien faire pour eux.
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Cours de géologie

par Florana Giani

— Maman, maman, on a eu un nouveau cours aujourd’hui, c’était trop bien | C'était de la géologie...
Moi j'croyais que ce serait ennuyeux, comme la géographie et tout ¢a, mais en fait, c'était trop bien !!

— Ah oui ? Et ¢a parlait de quoi, dis-moi !
— Ben tu sais, la géologie, c’est I'histoire des pierres, des roches... enfin du territoire quoi !
— Oui, c'est vrai, et donc, qu'est-ce que tu as appris alors ?

— Ca m'a rappelé notre visite a la Maison du Volcan I'an dernier. Tu sais, ils montraient les différentes
formes de roches volcaniques la-bas ...

— Oui, oui, c’est vrai.

— Et ben I3, le prof nous a raconté des trucs de fous ! Avec I'histoire du quartier de Cayenne, Butor,
les Quais et comment ¢a a été mis en place.. Tu savais par exemple que le sol sous nos pieds
ressemble a du gruyére !?

— Quoi ?!

— Oui ! Du gruyére ! En fait, tout le quartier est construit par-dessus des tunnels de lave ! Juste I3,
sous nos pieds : y'a des trous, des trous, des trous, partout !

— Mais gu'est-ce que tu racontes... Ce n'est pas possible, voyons. lls n‘auraient pas construit des
habitations sur ce type de sol !

— Ben si ! Le prof nous a tout raconté j'te dis ! En fait, y'a des géologues qui sont venus il y a des
années et des années (en mille neuf cents kek’choz quoi !)... et ben, pendant qu’il y avait des travaux
pour refaire la route, ils ont vu que le sol sous nos pieds était tout troué : des roches volcaniques,
partout j'te dis, des tunnels de lave, encore et encore !

— OK, OK... c’est intéressant... mais ce n'est pas trés rassurant ! Je crois que les roches volcanigues
peuvent étre assez friables, non ?

— Oui, certaines sont fragiles, t'as raison. Mais pour ce qui est des tunnels de lave, en général, ¢a
tient bien ! Et regarde, ici, on a pu construire des kaz et des routes par-dessus et ¢a tient depuis des
années | Tu sais, les tunnels de lave, on peut en visiter certains sur I'ifle aussi. Dann le Sud néna pliziér !

— Bon, bon, OK... j'ai du mal a imaginer tout ¢a... Mais... Ohlala, t'imagines : si un jour quelqu’un
décide de faire des travaux dans la kour, et en creusant un peu... Pouf ! Il atterrit sur... un bout du
tunnel !!
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— Oh ! Oui ! Ben on a posé la question au prof justement et il nous a raconté des trucs trop bien ! Je
vais te raconter... mais d’abord, je vais aller me préparer un godter.!

1 La Zone Cayenne-Butor-Les Quais est née il ya 2000 ans a la suite d’une éruption du cratére Commerson. Des millions de métres cubes de lave ont formé
Cayenne-Butor-Les Quais. Il y aurait des tunnels de lave qui partent de la Plaine des Cafres, qui traversent Goyaves en suivant la Riviere des Remparts et
passent sous le sol de Cayenne-Butor-Les Quais. En septembre 1993, lors de travaux d’assainissement des sols, plusieurs effondrements ont lieu sur les
chantiers. C’est ainsi qu’ils ont découvert la présence de tunnels de lave. Cayenne-Butor-Les Quais : un quartier prioritaire sur un sol instable.
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Quand j’étais petit

Quand j’étais petit, le meilleur moment de I'année, c'étaient les vacances entre amis. Avec les
gargons du quartier, on se retrouvait pour jouer aux explorateurs. La ville de Saint-Joseph, le front de
mer, la riviere, les hauts devenaient alors notre terrain de jeu. Il n’y avait plus de limites. Aucune
riviere n’était infranchissable, aucune montagne trop haute. Notre groupe d’explorateurs était
organisé, et souvent par moi. Je distribuais les taches, les roles, et un véritable barbecue était
organisé sur les bords de la Riviére des remparts. La viande grillée avait un goGt de liberté. Ensuite,
c’était a celui qui irait le plus vite, le plus loin, le plus libre. Je gagnais toujours a la course, mes
jambes étaient animées de ma furieuse envie de gagner. Les cris de protestation étaient mon
trophée, ma couronne.

Quand j'étais petite, le meilleur moment de I'année, c’était le mois du ramadan. Le matin, on se
levait, on partait au terrain pour jouer avec nos amies, puis aux alentours de 15 heures on rentrait a
la maison pour aider la maman a faire a manger et quand c’était I’heure de manger, on se retrouvait
tous en famille.

Quand j’étais petite, le meilleur moment de I'année, c’était la période ou j'allais a I'’école coranique,
et que j'y retrouvais mes copines. A la récré, on allait se regrouper dans un endroit et on choisissait
un gargon et chacun son tour on s’imaginait la vie parfaite avec lui. Et a la fin, on se langait le défi
d’aller lui tenir la main et de lui dire bonjour. C’'est comme ¢a que j’ai rencontré I'amour de ma vie.

Quand j’étais petit, le meilleur moment de I'année c’était : avec mes potes. C’était la saison des
mangues et comme on adorait ¢a, nous sommes rentrés chez la voisine et nous sommes montées
tout en haut de lI'arbre. On est restées perché environ dix/quinze minutes puis, d’un coup, le
propriétaire de la maison est arrivé. Nous, en panique, ne sachant plus quoi faire. Impossible de
bouger. Pour ne pas se faire attraper. Espérant qu’il allait rentrer directement dans la maison. On le
voit ouvrir le coffre et sortir beaucoup de sacs de courses...

Quand j’étais petite, le meilleur moment de I'année, c’était quand j'allais a la plage avec ma famille
en fin d’année, pour faire des barbecues, faire la féte et admirer les feux d’artifice qui éblouissaient le
ciel avec toutes ces couleurs. Puis, on campait, on faisait des petits jeux ludiques pour passer la nuit.
C’était aussi le seul moment ol on pouvait réunir toute la famille.
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Ah si les lieux pouvaient parler !

Ils en auraient des choses a dire ! Dans les textes qui suivent, devinez quels lieux emblématiques
de Cayenne-Butor-Les Quais ont pris la parole.
Réponses en bas de page.

1.

Tous les jours, c’est la méme odeur ! Pourquoi ¢a ne cesse pas... ¢a ne s’arréte jamais ! Les vaches ne
devraient pas étre ici. Comment on peut étre concentré avec ¢a ? J'ai I'impression que I'odeur me suit
partout. Méme pendant les vacances, ¢a pue ! Les vaches ne s’'arrétent plus. Je réve que la puanteur
disparaisse. Il faudrait déplacer les vaches, mais ou ? Je ne sais pas ! Moi je dis, il faut mettre les
vaches |a ou y a pas de maison, pas d’écoles.

La ol y a que les vaches !

2.

En ce vendredi aprés-midi, comme bien souvent, je colle et je sens la sueur.

En ce vendredi aprés-midi, comme souvent, j'accueille une troupe colorée et imbibée de Dodo,
composée de joueurs et de curieux, d’amis proches et d’'inconnus. Lambiance est a la fois festive et
timide, ouverte et réservée.

En ce vendredi apres-midi, comme trés souvent, j'observe la bande de copines du quartier qui se
retrouve ici chaque week-end pour discuter, bavarder, bavasser en attendant les beaux footballeurs
du club local.

En ce vendredi aprés-midi, le si beau Aldé portera-t-il son short bleu que ces demoiselles aiment
tant? Viendra-t-il accompagné de son fantastique neveu?

En ce vendredi apres-midi, comme bien souvent, mon sol colle, je patiente... et je sens la sueur.

3.

Cela fait des années que je suis ici, dans cette ville que les anciens nomment «Péi papa Bon Dieu».
Les personnes de tous ages y entrent puis repartent. Jai vu certains partir en pleurant. Je ne les
comprends pas, ne passent-ils pas un bon moment entre mes murs ? Le portail est |3, accueillant. Au
fil des années, des arbres et des fleurs, bref, une belle végétation s’est développée. J'ai tout fait pour
que cela reste beau. Mais rien.

Ils sortent en pleurant.

Un effort nom d’un chien !

Faut-il rajouter des fleurs ? Plus je fais en sorte de mettre de la beauté, plus je les vois sortir ingrats.
Parfois ils pleurent si fort que je suis obligé de laisser siffler le vent pour ne plus les entendre.

Parfois le vent ramene des odeurs, parfois des effluves du lycée agricole. L'air est souvent iodé, a
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cause de la mer, pas trés loin. La rouille s’installe et le fer rouille. Mes murs sont solides, mais ils
vieillissent. Je suis las.

Pas grave. L'année se termine et ao(t arrive. D’autres arriveront, souriant.

Pourvu qu’ils ne partent pas tous en pleurant...

4,

Enfin un jour ol je me la coule douce. Il faut dire que tout était devenu tres mouvementé depuis la
fameuse dispute ou j’ai décidé de sortir de mon lit !

Je me rappelle m’étre pris un torrent d’insultes pour I'avoir fait, mais bon, I'eau a coulé sous les ponts
depuis...

Pas un chat a I’horizon aujourd’hui, j’irais bien faire un tour a la mer, tiens !

Deux étrangers ?! On dirait qu’ils veulent passer par chez moi ceux-la ! Aprés le drame de la sortie du
lit, ce n’est pas tres prudent et puis, je n‘aime pas trop ¢a quand on me piétine les eaux, c’est assez
inconfortable ! Ils ont Iair hésitants, tant mieux, ils vont peut-étre rebrousser chemin.

A la mer, j’ai trouvé un joli poisson errant tout bizarre. Je n’en avais jamais vu des comme
¢a auparavant. Les poissons errants, c’est un peu comme les chiens, sauf que ¢a ne bave pas et ¢a
nage un peu mieux ! Du coup, je I'ai ramené a la maison ! Qu'il est bon d’avoir un peu de
compagnie, enfin quand on la choisit ! Je vais I'appeler Winter, c’est sympa Winter pour un gros
poisson. Je crois qu’il m’aime bien. Il est un peu protecteur Winter, un des étrangers a voulu passer
par chez moi et Winter ne I'a pas épargné...

Je songe a mettre un panneau « Propriété privée » ou « Attention poisson a aileron qui croque
fort » quoique... c’est sympa de laisser la surprise aux gens.

Réponses :

1: Le lycée agricole
2:lePMU

3 : Le lycée Paul Langevin
4 : Lariviere des Remparts
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’ &
M’dua m’bé
Dans leur bagage, les gens raménent des légendes, voici celle qui a voyagé avec Madi Mohamadi.

A I'époque ol I'électricité venait d’arriver 3 Mayotte, beaucoup de récits et de légendes ont vu le
jour. L'une d'elles raconte qu’un homme a eu des relations avec une vache et il en a résulté : la
naissance d’un enfant. Plus tard, lorsque I’histoire s’ébruita, les habitants se mirent en marche, afin
d’attraper le concerné et sa progéniture. Une fois sur place, I'homme s’était 6té la vie, par peur du
chatiment que lui réservait le village. Plus étrange encore, I'enfant n’a jamais été retrouvé.

Longtemps aprés, des témoins attestent I'avoir vue. lls ajoutent qu’il s'agit d’'une femme avec des
pieds de vache et que celle-ci s’en prend exclusivement aux hommes.

Certains disent voir qu’elle symbolise la mort, d’autres qu’ils 'ont vue faire du stop.

C’est alors qu’un homme, un taximan qui venait d’étre secouru par les pompiers, témoigna de son
étrange rencontre...

Il raconte qu’aprés avoir terminé sa soirée de taximan, alors qu’il s"apprétait a rentrer chez lui, qu’il
apergut sur le bord de la route, une femme habillée d’un long boubou trainant sous ses pieds portant
un chale couvrant ses cheveux.

L'homme explique que par gentillesse, il a accepté de la prendre en stop. Il dit aussi qu’en cours de
route, il a essayé de détendre I'atmosphére en lui racontant les rumeurs qui parlaient d’'une femme
avec des jambes de vache, que lui ne I'avait jamais vue de ses propres yeux et donc, qu’il n’y croyait
pas le moins du monde. Il n"avait pas peur, car pour lui, ce n'était que des histoires pour faire peur
aux enfants.

Un silence s’ensuivit, que la femme est venue casser en lui disant : « N'dami m’dua m’bé ».
Elle remonta son boubou et laissa apparaitre ses jambes. Le conducteur, sous le choc, perdit le

contréle de son véhicule et finit sa course contre un arbre.

Plus étrange encore, lorsque les secours sont arrivés sur place, ils n‘ont trouvé que le conducteur, en
état de choc.

Personne d’autre... si ce n’est un bout de tissu déchiré, accroché a la portiére coté passager.
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Lettres du futur

Tiens, une lettre qui ne m’est pas destinée ?! J'ouvre ? Je n'ouvre pas ?! Je laisse un lancer de piece
en décider... Face ! Je n‘ouvre pas, tant pis.

Au diable le hasard, la curiosité 'emporte !

Chére future moi,

Est-ce que j’ai déja commencé a acheter des vétements pour ouvrir mon commerce de voiles et
d’abayas ? Est-ce que ¢a va fonctionner ? La, on vend cher... je veux vendre moins cher pour attirer les
clients.

Jimagine ma boutique au centre-ville de Saint-Pierre. Comme ma couleur préférée est le bleu,
j'aimerais que ce soit bleu, avec des motifs blancs.

Les tissus seraient rangés par matiére. Ce que je préfere c’est le jersey, quand il y a du vent, ¢a tient
bien, ¢a ne vole pas ! Contrairement a la mousseline.

Tu sais, j’ai toujours voulu faire ¢a.

Je vois les femmes sur internet porter les voiles : on voit tout de suite la taille, si ¢a va ou pas. Pour
mon magasin, je veux faire la méme chose avec mes amies comme modeles pour les abayas et pour
les voiles. C’est plus que des amies, c’est la famille. Je sais qu’elles seront la pour me soutenir, faire la
publicité de ma boutique pour que les gens viennent.

N.
C’est quoi ce truc, ¢a parle d’abayas et de voiles, je ne vais jamais m’acheter ¢a ! Le récit est pas mal

touchant par contre. Je me demande ce qu’il en est. JVirais bien a Saint-Pierre parcourir toutes les
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rues du centre-ville histoire de voir si cette fameuse boutique a vu le jour, voila de quoi me sortir de
la morosité de mon jeudi aprés-midi !

Bleu et blanc, bleu et blanc, bleu et blanc ¢a ne doit étre pas si compliqué que ¢a a trouver, pourquoi
n‘ai-je pas eu la finesse d’esprit de taper boutique d’abayas sur Maps, le mystére aurait été élucidé
en moins de deux !

En moins de deux quoi ? Elle est vachement bizarre cette expression quand on y réfléchit. Et puis,
avoir recours a la technologie aurait rendu cette enquéte bien moins palpitante. Enfin parcourir les
rues du centre-ville a la recherche d’une boutique qui n’a peut-étre jamais vu le jour n’est sans
doute pas I'activité la plus palpitante qui soit. La boutique de Schrodinger, est-ce qu’elle a ouvert,
est-ce qu’elle a ouvert puis fermé, est ce qu’elle n’a jamais ouvert ses portes ?

Des stores bleu roi éclatant me sortent de mon esprit tordu, 1a voila ! Elle existe bel et bien.
Schrodinger peut aller se rhabiller! Pourquoi suis-je si heureux d’avoir trouvé cette boutique ?

Et puis je suis censé faire quoi maintenant ? Entrer et demander a parler a la propriétaire des lieux
pour lui remettre cette lettre ? Trés peu pour moi, mes agissements se font dans 'ombre de ma
timidité maladive! Je pourrais la laisser dans la boite aux lettres de la boutique, ¢a ferait plaisir a la
propriétaire qu’elle ait concrétisé un de ses réves. Aprés réflexion, elle doit savoir qu’elle a réalisé ce
réve. Et puis, si c’est quelqu’un d’autre qui réceptionne cette lettre, ¢a fera une boucle sans fin !

Dans ce cas, je la garde pour moi, ¢a me servira d’archive personnelle pour cette belle histoire !
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Lombre du crépuscule

par Rania Issoufou

Aprés une aprés-midi tout aussi mouvementée en présence de mes amis, nous sommes rentrées
chacune chez nous, coupées par la pluie. Nous avons passé |'aprés-midi entiére a explorer, découvrir
et apprécier les paysages et les endroits les plus magnifiques de Saint-Joseph. Des grands espaces de
ville animés, aux quartiers calmes et paisibles, de la végétation débordante chants d'oiseaux, au
clapotement de la riviere sous le pont, des passants tout contents de leurs achats, aux animaux
errants dans les rues, tout mouillés.

L'ombre du crépuscule s'étirait sur la petite ville alors que je pressais le pas pour rentrer chez moi
pour la priéere du Maghreb. Les rues, baignées dans une douce lumiére orange, étaient désertes, a
cause de l'averse qui s'était présentée. Le silence était seulement brisé par le murmure lointain de
I'Azhan et le chant des oiseaux.

J'aimais cette heure de la journée ol le monde semblait s'apaiser. J'en profitais souvent pour
marcher lentement et réfléchir a ma journée. Ce soir-13, je décidais de prendre le chemin vers le front
de mer, pour admirer le coucher du soleil se reflétant sur I'eau couleur azur.

Alors que je traversais le parc, une silhouette attira mon attention. Un jeune homme, assis seul sur le
bord d’un rocher, semblait perdu dans ses pensées. Intriguée par son air mélancolique, je
m‘approchais doucement. Je ne voulais pas le brusquer, d'autant plus qu’il était assez proche du
bord.

« Bonsoir/ Assalamou alaykum », dis-je, assez timidement. Le jeune homme leva les yeux vers moi,
et je fus frappée par la tristesse qui se lisait dans son regard. Il avait un visage paisible, mais son
expression semblait tourmentée.

« Bonsoir/ Wa alaykoum assalam», répondit-il d'une voix douce. « Tu n'as pas peur de te promener
seule a cette heure-ci ? »

Je lui souris. « Non, pas vraiment. J'aime la tranquillité de cette heure. Et toi, que fais-tu ici tout
seul ? »

Il haussa les épaules, nonchalant : « Je cherchais simplement un endroit calme pour réfléchir. »

Il y eut un moment de silence, mais ce silence n'était pas génant. Il était empli d'une sorte de
compréhension silencieuse, et cela ne me déplaisait pas. Je m’assis a coté de lui, sentant une étrange
connexion avec cet inconnu. Je ne pouvais mettre de mots sur cette sensation, mais je n'y prétais pas
attention trop longtemps.

On parla ensuite de tout et de rien, partageant des histoires de nos enfances, nos réves et nos peurs.
Je me sentais étrangement réconfortée en sa présence, comme si j'avais retrouvé un vieil ami.

Mais le temps passa rapidement et bient6t, la nuit tomba complétement. Je me levais, un peu a
contrecoeur.

« Je dois y aller » dis-je a I'inconnu. « Mais je suis contente de t'avoir rencontré. »
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Le jeune homme m’adressa alors un sourire triste. « Moi aussi. Prends soin de toi Mayssan/
Ahlame/Nazeera. »

Je restais un moment surprise. « Comment connais-tu mon nom ? Je ne I'ai jamais mentionné. »

Il ne répondit pas, se contentant de me regarder avec une intensité qui me troubla fortement. Je finis
par secouer la téte, souris en prenant le temps de le saluer et pris le chemin de la maison.
Saint-Joseph n'est pas si grand, il a sGrement déja entendu mon nom quelque part.

Le soir méme, alors que je mangeais mon diner avec maman dans la cuisine, tout en écoutant
attentivement le journal de 19h, une information inattendue tomba:

« ... une nouvelle tragique qui a secoué notre communauté. Le jeune homme disparu il y a plus d’une
semaine, nommé Nouh, seulement Ggé de 19 ans, vient d’étre retrouvé aux alentours du bord de mer
dans la journée. Nouh était recherché activement. Selon les investigations, il se serait noyé le jour de
sa disparition, mais une autopsie est en cours pour déterminer les causes exactes de sa mort. Nous
adressons nos sinceres... »

Je n’entendais plus les informations. Mon sang se glaga alors que je regardais la photo accompagnant
I'information. C'était lui, le jeune homme que j’avais rencontré. Ma gorge se serra et je sentis des
larmes me monter aux yeux. Comment cela pouvait-il étre possible ?

Un frisson me parcourut |'échine en me souvenant de nos conversations, de cette étrange connexion
que j'avais ressentie. Je réalisai que j'avais parlé avec I'ame tourmentée d'un gargon qui cherchait
peut-&tre a trouver la paix. Comment cela s'était-il passé ? Etait-il tout seul 3 ce moment-la? Ou bien
était-il accompagné ? Etait-ce vraiment lui, ou bien un Djinn?

Mon cceur se serra de compassion et de tristesse, mais je me sentis également privilégiée d'avoir pu,
d'une certaine maniére, lui offrir un moment de réconfort. Il était sGrement mort dans la peur et la
douleur... Inalilah... que Dieu lui accorde le paradis.

C'est alors qu'une pensée poignante me frappa : et si c'était ma priere, ma présence et mon écoute
qui avaient permis a cette ame en peine de trouver la paix ? Je serrai mes mains contre mon coeur,
me promettant de ne jamais oublier ce gargon et la legon qu'il m’avait, involontairement, enseignée
sur la fragilité et la beauté de la vie.
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Déclaration

Chose qui fait battre mon cceur d’amour : quand je la vois

Chose qui provoque de la géne : quand elle me regarde

Chose qui remplit mon coeur de tristesse : qu’il soit trop tard pour faire une déclaration
Chose qui peut tomber du ciel : un coup de foudre

Choses qui ne vont pas bien ensemble : deux bonnes personnes

Chose dont j’ai honte : j’ai été faible

Chose difficile a dire et a avouer : je t‘aime bien, mais j’arrive pas a le dire

Chose qui me met en colére : je nai toujours pas réussi a te le dire

Chose que j'aimerais recevoir en cadeau : un baiser
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Trahison

J'ai eu beaucoup de mal a te pardonner, pour ce que tu m'as fait subir ; ca m'a beaucoup peiné. Je
pensais que tu m'aimais réellement et que tu n'étais pas la pour profiter de moi, mais visiblement,
ce n'est pas le cas. Malgré tous les mensonges et tout le mal que tu m'as fait, j'ai envie de te

pardonner parce que je t'aime réellement.

Mais malheureusement, ¢a ne va pas étre possible entre nous. Je te souhaite une bonne

continuation, en espérant que tu trouves la personne qui te fera rester fidéle.

Cordialement,

Signé : Abdou.
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Transformation

par Haidar Daoud

Je me réveille, je sens que quelque chose a changé.

J’ai un miroir devant mon lit, je vois un oiseau. Plus exactement un papangue. Je ne me vois pas dans
le miroir.

Je regarde mes pieds, je vois des pattes.

Je regarde mes mains, je vois des ailes.

Je me rends compte que je suis un oiseau.

Je prends un élan, je déploie mes ailes, je m’envole, je sors de la maison en passant par la fenétre. Et
13, je monte le plus haut possible, je vois une forét luxuriante, un océan sans fin, et des riviéres
magnifiques. Je suis un peu fatigué, je m’arréte sur un arbre en hauteur, et de cet arbre, je vois des
humains... mon ancienne espéce. Cette espéce invasive qui détruit les foréts, qui détourne les
rivieres, qui salit les océans et qui s’entretue. Je reprends mon envol pour fuir cette réalité que les
hommes ont créée. J'accélére, j'accéléere, puis j'entends un enfant qui pleure. Je regarde derriére
moi, je m’écrase sur un mur qui s’appelle... réalité.

Je remarque que I'enfant qui pleure, c’est moi.
Entouré de fous et d’hypocrites.

Voila mon quotidien.
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Scholastique Malet

A la mémoire de

Chantal LEBON et

Pierre Hygin LEBON,
d‘aprés le témoignage de
Monsieur Achille LEBON

Parmi bann domoun la mark amouin, néna mon ti sér, Chantal. Son listoir, son vi, lété extraordinaire,
mi diré mem «magique ». Li la aprann amouin bokou dzafér tout lo tan nou la pass ansanm. Li la finn
mor zordi, mé li la permi amouin konprann in takon zafér, kom 'Amour, la Rolizion, I'Espérans... Sak
mi rakont aou la, néna lontan la finn arivé. Lété dann tan nou lété marmay. Mouin lavé douz zan et
Chantal té ankor in ti baba deu zan apénn. Nout fami Iété in ti fami la mizér. Nou té abit in ti kaz
boisoutol laba, dann Les Jacques. Papa té travay labitasion é momon té okip la kaz é son bann
marmay, paréy bonpeu fami kréol dann tan la.

.. mon ti sér la tonmb malade: son ti vant té i fé mal é té finn gonflé, Ii té bouille dann la fiévre.
Zerbaj té fé pa rien. Alor, la anménn ali dispensér...

ook

Parmi les personnes qui m'ont marqué, il y a ma sceur, Chantal. Son histoire, sa vie ont été
extraordinaires, j'irais jusqu'a dire "magiques". Elle m'a appris beaucoup de choses durant la période
ol nous avons vécu ensemble. Elle nous a quittés aujourd'hui, mais elle m'a permis de comprendre
énormément de choses, telles que I'Amour, la Religion, I'Espérance... Ce dont je te parle en ce
moment s'est passé il y a longtemps de cela. Cela s'est passé lorsque nous étions enfants. J'avais
douze ans, et Chantal était une petite fille de deux ans a peine. Notre famille vivait dans la misére.
Nous habitions une petite maison en bois sous téle dans le quartier Les Jacques. Papa travaillait
comme ouvrier agricole et Maman s'occupait de la maison et des enfants, comme c'était le cas pour
de nombreuses familles créoles a cette époque.

.. Ma petite sceur est tombée malade : son petit ventre la faisait souffrir et était gonflé, elle
bouillonnait de fiévre. Les tisanes ne faisaient aucun effet. Alors, on I'a emmenée au dispensaire...

Chantal dormait, on dirait qu’elle reposait déja. Elle avait I'air paisible, comme si elle ne souffrait plus.
Son visage adoucissait le cceur de sa famille, malgré la profonde douleur qui les submergeait. A coté,
le médecin se sentait lourd. Il en avait vu des familles bouleversées, blessées et anéanties. Mais la
sensation restait la méme, a chaque perte. Les émotions restaient inchangées. Comment pourrait-on
s'habituer a la perte d'un étre humain ? D’autant plus gu’elle était si jeune, elle n"avait que deux ans
| Elle perdrait tout son avenir. Elle ne pourrait jamais créer de souvenirs, ne découvrirait pas I'amitié,
I'amour, les peines. Elle ne vivrait jamais sa vie.

Mais le docteur s’était engagé a faire face, alors, il ouvrit la bouche :
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— Désolé monsieur Lebon. On ne peut plus rien faire.
— Koi lu néna ? demanda le pére de famille.

— Une péritonite... c’est I'appendicite qui a éclaté. Elle est en train de faire une septicémie. On ne
peut plus rien faire.

— Combien de temps ?

— Pas beaucoup.

— C'est-a-dire ?

— Quelques heures. Il faut commencer a vous préparer...

Le médecin le savait : ce type d’événement détruisait souvent les mariages, les couples, les amours
profonds.

Soudain, le pére de famille, Hygin Lebon, se leva et quitta la piece en annongant : «Mi sava
cimetiére. Si na un quelqu’un qui peut faire quelque chose pour not tite Chantal, c’est Sainte
Scholastique Malet.»

C’était un acte désespéré, insensé, digne d’un fou. Mais face a la mort, Hygin Lebon voulait bien étre
fou, si cela lui permettait de sauver sa fille Chantal. La grille du cimetiere du Butor gringa a peine
quand il I'ouvrit. Il n'eut méme pas a chercher la tombe, ses pas le menérent tout droit la ou son
coeur désespéré voulait aller. De toute fagon, il n’était pas sdr de pouvoir réfléchir correctement. Ce
n’est que lorsque ses genoux se dérobérent sous lui qu’il prit conscience de sa situation. Il était seul,
a genoux devant la tombe d’une sainte, prét a prier la mort elle-méme d’épargner sa fille.

C’était idiot, complétement idiot. Il aurait d( étre a I'hOpital a ce moment-1a, aupreés de sa petite
Chantal, il aurait d étre avec elle, vivre avec elle sa souffrance et mourir avec elle, dans cette
chambre blanche, sans dme, accompagné des visages résignés des médecins. Mais non. Il ne pouvait
pas abandonner une vie avec elle. Chantal n‘avait que deux ans. C’était encore un bourgeon, fréle,
fragile, timide, une jeune pousse arrivée par hasard, inespérée. Mais déja magnifique. Elle devait
vivre, grandir, éclore et devenir une fleur magnifique de vie et de joie.

Son regard se porta sur la tombe de Sainte Scholastique Malet. Hygin joignit ses mains, et pria «par
pitié, aidez-moi...» Ses murmures étaient les seuls bruits dans le cimetiére. Il pria avec ferveur, avec
toute la force de sa peine et de sa peur. Il essayait d’invoquer une image de sa Chantal en vie,
heureuse, les joues rosées, les yeux brillants. Mais seul le hantait sa fille malade, ses joues creuses,
ses yeux vitreux. Son teint jaune. Jaune comme les fleurs qui bordaient la tombe. Elles étaient
partout. Il ne les remarquait que maintenant. Elles s’épanouissaient en bouquet sauvage,

le narguaient de leur couleur. Jaune malade et pourtant en vie. Plus vivantes que jamais. Il leva la
main de rage, prét a 6ter la vie a ses fleurs, comme le destin allait le faire de sa fille.

Sa main se stoppa net, comme si une force le retenait. Un souffle, une lente respiration résonna
pres de son oreille. Un long frisson parcourut sa nuque. Il sut. C'était elles. C'était ces fleurs.
Calme, comme en transe, il cueillit les fleurs. Il le savait, il le sentait.

Elles allaient la sauver.
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Il lui suffirait de passer les fleurs sacrées sur le ventre de sa petite Chantal.

% %k

Dans Les Jacques, la veillée avait commencé. Les cafés coulaient, les jus étaient distribués. Le curé,
comme le corps, n'était pas encore la. Un murmure de chacun, comme pour toutes les veillées,
chacun autour de la table du mort attendait, chuchotait. C’était I'occasion de revoir la famille, les
amis. Certains étaient venus de loin, d’autres étaient voisins. Trés peu pleuraient. Le corps n’étant pas
encore la, on avait du mal a imaginer la mort d’une si jeune enfant :

— Lé kan mém triste tout sa, un marmay si jeune...
— Vi di... moi na enkor du mal a croir sa.

— Quelqu’un la vu komen i Ié Hygin ?

— Lu lé persuadé Scholsatique i sa aide a lu !

— Pourquoi pas.

— Lé trop tard ! Arrét ek sa don ! Fo lu accept la mor !

Un silence dans la piéce. Dehors, aucun bruit. Toujours pas de moteur au loin. Bizarre, cela faisait
maintenant 2 heures qu’on attendait les parents et le corps.

Enfin les parents arrivent.

Aucun corps en vue. Les questions s’accumulent dans le salon sans que personne n‘ouvre la bouche :
Alors ? Koi fé ? Ou sa i Ié Chantal ?

Hygin Lebon met fin au supplice :
— La petite la rouvert les yeux ! Le médecin la dit lu la jamais vu ¢a !

Sonné, personne n‘osa vraiment se réjouir. Jusqu’au lendemain ou, cette fois, les nouvelles furent
vraiment bonnes :

— Ses yeux lé vraiment gran-gran rouvert ! Son ventre |é pu dur comme béton. Lu reprend son
couleur.

Tout le monde donna son avis. Certains parlérent de miracle, du pouvoir de la priére, des bienfaits de
Sainte Scholastique Malet, les plus sceptiques louérent les vertus médicinales de la plante passées
sur le ventre de la mourante.

Une chose est slre, le mois suivant, la petite Chantal monterait avec toute sa famille dans la
charrette beeuf, direction le cimetiére de la Cayenne pour remercier Sainte Scholastique Malet. ?

2 Cette histoire, racontée par M. Achille Lebon, a été écrite a plusieurs mains par différents participants aux ateliers. Une rue de Cayenne-Butor-Les Quais
porte le nom de Scholastique Malet. Considérée comme une sainte, beaucoup viennent se recueillir ou implorer ses miracles. En témoignent les
nombreuses stéles de remerciements sur sa tombe, au cimetiere de Cayenne.
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Quelqu’un

On est tous le quelqu’un de quelqu’un

Quelqgu’un qui rigole d’un rire joyeux

Quelgu’un dont la bonne humeur est contagieuse
Quelqu’un qui me salue de loin

Quelqu’un qui baisse les yeux

Quelgu’un qui n’est personne

Quelqu’un qui marche sur mes pas

Quelqu’un qui passe, est-ce quelqu’un ?

Quelqu’un qui est dans la maison voisine

Quelgu’un qui s'occupe de ses enfants au Mac Do
Quelgu’un qui joue dans la rue

Quelqu’un qui a besoin d’une voiture pour chercher des colis alimentaires
Quelgu’un comme un taximan qui m’emmene ici
Quelqu’un qui répare sa voiture

Quelqu’un qui a pris ma boisson

Quelqu’un qui m’a fait rire

Quelqu’un qui vole une mangue

Quelgu’un que je ne connais pas qui est venu me parler

Jai croisé quelqu’un, ce quelgu’'un m’a vu. Quelqu’un d’autre a vu quelqu’un. Puis soudainement, je
revois ce quelqu’un au méme endroit. Nous sommes donc allés chez quelqu’un et ce quelqu’un nous
a ramené chez quelqu’un.

Quelqu’un qui fait pipi dans un arbre
Quelqu’un qui court

Quelgu’un qui joue au foot
Quelgu’un qui conduit un vélo
Quelqu’un qui saute d’'une maison
Quelqu’un qui échappe a la police
Quelqu’un qui appelle les pompiers
Quelqu’un qui léve les yeux au ciel
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Quelgu’un qui est trop belle
Quelgu’un

Quelgu’un qui joue aux échecs
Quelqu’un qui nage

Quelgu’un qui mange une pasteque
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Tenir ses promesses

Coucou toi,

Ca y est, tout s’est arrangé ? A la veille de mes 50 ans, je te souhaite d’avoir réussi notre projet. Les
zados sont devenus des zadultes, peut-étre des parents et moi-méme une grand-mere. Du moins, je te
le souhaite, c’était mon réve. Tes douleurs ont-elles disparu ? J'ai tout fait pour. Es-tu devenue écrivain
? Oui, j’en suis certaine. Est-ce que tu vois régulierement les zamours ? Numéro 1 est-il devenu un
libraire ? Numéro 2 a-t-elle enfin son ranch, ses chevaux ? Et tes parents ?

Aujourd’hui, nous sommes le 15 juillet 2024. La guerre entre la Russie et I'Ukraine est-elle terminée ?
Et le temps ?

Depuis gu’elle est partie, le rituel du jeudi matin n’est plus le méme. On dit que I'espérance de vie est
plus élevée chez les femmes et pour une fois, j'aurais voulu ne pas étre I'exception qui confirme la
regle.

Jinspire un grand coup, une promesse, c’est une promesse méme si je demeure le seul témoin de
cette derniére.

Je me passe un coup d’eau sur le visage, me raser devient de plus en plus compliqué avec mes rides
qui s'accumulent et brisent I’harmonie de mon visage... La barbe de trois jours est a la mode, enfin
c’est ce que disent les jeunes. Cela fait bien longtemps que je ne m’intéresse plus a la mode, ni a quoi
que ce soit d’autre ou a qui que ce soit.

J'enfile mes baskets les plus confortables et me rends compte qu’elles sont vraiment trés laides, mais
comme on me dit de garder la téte haute alors je les ignore du moins, jusqu’a ce soir quand il faudra
me déchausser. Je repense a mon dos endolori et ma motivation en prend un choc. Si je passe le
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seuil de cette porte, il faudra ensuite que je me déchausse, j'aurais di écouter la télévendeuse et
prendre un chausse-pied. Ce serait le pied d’en avoir un. L'absence de rire aprés cette mauvaise
blague me rappelle ma promesse.

Je pars en direction du centre-ville pour honorer le rituel. Arrivé a I'église du Butor, mon age me
murmure a coup de douleurs vives et incessantes que c’est le moment de faire une pause. Le muret
qui longe le parking de I'église est a la hauteur parfaite pour mon postérieur endolori. Au loin, un
groupe de jeunes semble écrire ou dessiner... Agglutinés sur les marches de I'église... Je ne
comprends plus rien a la jeunesse, a leur age je descendais ces mémes marches avec... Une main se
pose sur mon épaule et me sort immédiatement de mes pensées ! Une poigne pareille, c’est
forcément Philippe Gros Doigts ! Il s’installe a mes c6tés et commence a me parler de la belle-fille du
meilleur ami de I'oncle du propriétaire du bar PMU du coin sans que je ne puisse dire un mot.
C’est Philippe, il est comme ¢a, toujours des « ladilafés » a raconter !

Jaurais bien voulu m’enfuir de cette conversation, mais mes douleurs ont pris racine dans le muret,
m’empéchant d’effectuer le moindre mouvement.

Dans un élan de désespoir, je tente d’appeler le groupe de jeunes par télépathie, mais ces derniers
ont pile choisi ce moment pour plier bagage. Je les vois s’éloigner lentement du vieux débris
désespéré que je suis.
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Choses qui font battre mon cceur d’amour
Choses qui provoquent de la géne

Choses qui remplissent mon cceur de
tristesse

Choses qui peuvent tomber du ciel
Choses qui ne me servent plus et que je
conserve parce qu'elles me rappellent de
bons souvenirs

Choses qui me donnent envie de sortir du
lit le matin

Choses qui ne vont pas bien ensemble
Choses dont j'ai honte

Choses qui me font pleurer de joie

Choses qui me distraient quand je
m’'ennuie

Choses qui me donnent une impression
de chaleur

Choses difficiles a dire et a avouer

Choses qui font peur

Choses qui font envie

Choses qui me mettent en colére

Choses qui brillent

Choses gue j'aimerais recevoir en cadeau
Choses qui font le sel de la vie

Choses qui surprennent

A relier

L'eau et le feu

Parler de mon passé traumatisant

Les étoiles

Les sentiments

Recevoir de I'amour et de I'attention

La mort

La nourriture

Peur d'étre rejetée, abandonnée, me
retrouver seule, comme avant

Les couchers de soleil

Jouer aux jeux vidéos

L'argent

Le soleil

Faire plaisir 8 mes nieces, leur donner de
I'amour, &tre 1a pour gu'elles ne subissent
pas ce que j'ai vécu dans mon enfance

Le sel et le café

Les films et les séries, qu'on rentre dans
ma cuisine, qu'on touche a mes trucs

Le rugby

Peur de mourir

Du cafe



Comment dessinetr...

Ce matin, le réveil a été assez étrange. Je ne sentais ni mes pieds ni mes mains. Enfin, a bien y
réfléchir, tout mon corps ne me répondait plus. Je me sentais bien étrange. Une drble de sensation
s’emparait de tout mon étre. Je décidais de me lever quand soudain, je ne vis plus mes jambes. Prise
de stupeur, je me mis a tenter de bouger mes bras, mais rien ! Je finis par me tourner vers mon
miroir et 13, je découvris... un serpent. Comment diable avais-je fait pour me réveiller ainsi ? Je ne
faisais que me demander «Comment pourrais-je dessiner sous cette forme ?» Rien qu’a I'idée de ne
plus pouvoir tenir un crayon me hantait.

Soudain, ma porte s‘ouvrit et je vis le visage effrayé de mon compagnon. Il se mit a hurler, ne
comprenant pas comment un serpent avait pu atterrir ici. C’est a ce moment que quelques mots
sortirent de ma bouche : « Comment... dessiner... sous... cette forme ? Je ne faisais que me
demander «comment je pourrais dessiner sous cette forme ?» Je n’avais jamais vu un visage aussi
effrayé que le sien. Le choc était tellement terrible qu’il s’évanouit. Malgré cela, toujours une seule et

méme pensée restait ancrée dans ma téte :

Comment pourrais-je dessiner sous cette forme ?

36



Karaté Club

par Anassia Djaafri

Tous les matins, aux alentours de 11h, Lucas Bello arrivait devant son travail, ouvrait le panneau de
son Karaté Club. Coincé entre un magasin de fruits et Ilégumes et la poste de son quartier, le petit
Karaté Club offrait des cours pour tous les niveaux. D’aussi loin qu’il s’en souvienne, ce karaté club
représentait la réalisation de ses réves. Depuis qu’a huit ans, son pére l'avait trainé a un cours de
karaté donné par une connaissance, arguant que le gargon avait besoin d’exercice. C’était bien plus
que les techniques et les affrontements qui I'avaient conquis. C’était I'ambiance, la discipline, les
valeurs. Le karaté était devenu plus que son sport favori : c’était devenu sa passion, son mode de vie.
Et quel accomplissement de pouvoir le transmettre a son tour a une nouvelle génération !

Pourtant, ce matin de juillet, le lever du lit était difficile. Il faisait beau, le ciel était bleu, un vent léger
rafraichissait I'air. Mais le moral n’était pas au rendez-vous. Lucas se sentait aussi a I'étroit dans sa vie
que son petit karaté club coincé entre le fruits et légumes® et la poste.

9h30, il devait se lever du lit, il avait déja trop trainé ! Dans une heure, il devrait ouvrir la devanture,
préparer la salle, les installations. A quoi bon ? Il n’avait quasiment aucun éleve.

Encore au lit, la montagne de papier administratif qui I'attendait sur le bureau du club I'épouvantait.

Mais il fallait se lever. Par discipline, plus que par motivation, il se leva et s’habilla, avec des gestes
lents et démotivés.

10h25.

Méme en partant maintenant, il serait en retard. Tant pis.

Lucas sortit néanmoins, fit un tour de clé dans la serrure, poussa un soupir et sortit. Il lui fallait
environ 10 minutes pour rejoindre son lieu de travail. Ce matin-Ia, il lui fallut presque le double.

10h49.

Il arriva devant le Karaté Club, le gérant du magasin de fruits et Iégumes lui dit bonjour alors qu’il
ouvrait le panneau. Il le referma derriére lui.

11h.

C’était I’heure d’ouvrir pour de bon. Le panneau métallique se releva pendant que Lucas pensait a
tout ce qu’il avait a faire ! Et s’il fermait le club ?

Un gargon était assis devant. Le regard clair, le sourire édenté, son sac a dos sur les genoux. Il ne
devait pas avoir plus de 10 ans. Il se leva vers Lucas qui tourna vers I'enfant un regard étonné.

11h03 : “C’est ici pour les cours de karaté ?” demanda I'enfant.

3 primeur
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Cher futur moi,

Je t’écris 24 ans plus tot, j'ai des choses a te dire.

Ne t’attends pas a voler dans une voiture volante.

Investis dans le bitcoin, mais pas trop.

Travaille au noir, ¢a paye bien.

Méfie-toi des poissons... méme morts, ils peuvent faire mal.

N’arréte jamais les jeux vidéo.

Garde longtemps ta collection de cartes Pokémon, elles valent autant qu’une voiture .
On a besoin d’'une moto ! Vraiment besoin.

L'argent avant, I'amour apres.

Le méme cceur, la méme mentalité.

Jonathan Cohen est le mec le plus dréle de France... aprés toi.

Cher M,

Je te connais du futur, tu disais que tu n’allais pas voler en voiture. Effectivement, tu voles en scooter.
Tu as investi dans le Bitcoin et tu es devenu multimilliardaire. Tu disais : «’‘argent avant I'amour» et te
voila avec 10 enfants et 4 femmes.

Te voila, M, devenu un grand homme, malgré toi.

H.
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Chére toi

Depuis ton enfance
Endoctrinée fut ton essence
Bloquée sur les apparences
Et du chiffre sur la balance

Tu n'as jamais compris cette croyance
Dont ta famille faisait référence
Et en toi est née cette espérance

Qu'en te donnant des carences

Tu pourrais atteindre ['excellence

Mais ce dont tu n'avais pas conscience
C'est que de ton apparence

Toujours tu seras dans la dépendance
De ce que les autres pensent

De plus en plus de manigances

Pour cacher ce que tu penses

Etre des dissemblances

Si seulement dans ton adolescence

De ce que les gens pensent

Pour toi n'avait pas d'importance

Alors peut-étre que tu aurais accepté tes différences

Dans ce reflet plein de désespérance
Tu vois avec dégolit cette tendance

A manger pour combler ton assurance
Aggravée par leur condescendance
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Mais malgré ce peu de confiance

Tu fais face & la vie avec bienveillance

Méme si d'autres n'en ont pas conscience

Tu fais tout afin ne pas dire par inadvertance
Ce que réellement tu penses

Sur les réseaux ceux qui ont de l'influence
Disent que chogque apparence

Doit étre aimé sans réticence

Muais la plupart n'ont pas cet corpulence

Alors oui malgré ¢a il y a toujours des divergences

Ils te diront que c'est une conséquence
A trop de négligence

Et que courir est signe de vengeance
Envers toutes sortes de médisance
Ayant eu lieu dans ton enfance

Mais ils ont tort avec leur redondance

Que croire gu'a faire de ['endurance

Tout affait partir et laisser place a I'élégance
Mais ifs n'ont pas pris en compte la souffrance

Tant celle physique qui se fait violence
Pour accorder un peu d'espérance

Et émotionnelle qui elle est dans le silence
Malgré tous ces mots pleins d'arrogance

Ce qui suit est une évidence

Régime aprés régime toujours pas de réjouissance

Encore et encore réver d'une renaissance
Est devenu une constance

Devant les gens tu fais acte de présence
Mais en eux tu n'as plus confiance
Malgré leur grande persistance

A te dire plein de magnificence

Pour toi ca n'o plus gucun sens

Te refermer sur toi est une évidence
Pour toi plus rien n'avait d'importance
Et rien n'avait de sens

Dans ton putain de sifence
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Alors maintenant fais-toi confiance

Et montre & ces crétins qu'ils sont dans l'ignorance
Et que malgré la persistance

De ces mots pleins de conséquences

Tu pourras te relever pleine d'assurance
Et te voir telle que tu es : pleine d'élégance.
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Aujourd’hui, pour te décrire, je voudrais dire que,

chaque jour qui passe, j'apprécie beaucoup ta présence. Un jour sans toi n’est rien. Ton sourire, ton
regard me font fondre petit a petit. Tu es la personne qui me fait automatiquement avoir le sourire
aux lévres, qui a comblé le manque que j'avais. Je te remercie énormément pour tout ce que tu m’as
apporté.

J’ai rencontré peu de personnes telles que toi au cours de ma vie. J’ai pourtant rencontré des
centaines, des milliers d’individus au fil des années. Oui ; des grands et des petits, des fous et des
gentils. Tout kalité ! Mais des comme toi, ah ¢a, jamais !

L'attention que tu portes au Monde, a I'Autre. Ta sensibilité, ta volonté d’aider et d’écouter. Ton sens
de I'humour, ta bienveillance, la force de tes regards, la puissance de tes mains... C’est si puissant ...

Depuis tant de temps, tu travailles pour ta tribu, pour le bien-étre de la famille. Tu n’oublies jamais
de proposer un geste tendre aux proches et, pour autant, il semble que tu omettes réguliérement de
penser a toi.

Aujourd’hui, mon Chou, il est peut-étre temps de prendre soin de toi, de tes envies, de tes réves. Il
est peut-étre temps d’oser, OSER enfin, faire pour TOI, faire ce qui te plait.

Aujourd’hui, mon Chou, il est peut-étre temps, enfin, de ne plus t’oublier et de ne plus marcher sur
ton ame.
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Devenir un grand homme

Ici, il y a tellement tout, qu’il n’y a rien qui m’intéresse.

L'océan m’inspire I'envie de partir.
La riviere, quand je vois la riviere, ¢ga me calme.
Le désert, la ou il y a le volcan, m’inspire le chaos et la solitude.

C’est I'une des meilleures fles et pourtant... j’ai envie de partir. Pourquoi pas en Egypte. L'endroit ou il
y a des grands hommes.

Pour rentrer chez moi, c’est toujours le méme chemin.
Bleu, le panneau d’affichage.

Verte, la pharmacie.

Noires, les roues des voitures.

Jaune, le logo de la poste.

Rouge, la poussette sur le trottoir.

Gris, les pigeons devant I'église.

Je passe derriére |'église et voila, je suis chez moi.

Y a plus rien qui m’intéresse dans ce quartier. Sur cette fle.

Si je reste ici, je ne deviendrai jamais un grand homme. Un homme avec du pouvoir. Un homme qui
reste dans I'histoire. Comme Napoléon ou Jules César.

La seule personne capable de me comprendre, la seule personne qui croit en moi... c’est moi-méme.
Je vais leur montrer a tous | Comment je vais gravir les échelons. Tout avoir. TOUT !

Je me sens séquestré sur cette ile, je ne peux rien y faire.
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Parfois je m’imagine partir, pour aller ou ? Pour faire quoi ? Pour finir SDF ? Ruiné. Je suis condamné
a rester ici, malgré moi.

En Egypte ? Mais ils parlent arabe et anglais, je ne comprends rien des deux et apprendre, ¢a prend
du temps.

Et le temps... j’ai tellement tout perdu. J'ai envie de partir. Pas d’avenir.

Réver c’est se donner la possibilité d’étre dégu.

Dire et si, et si, et si ... c’'est déja prendre le risque.

J'espére plus rien, pour ne pas étre dégu.

Je ne comprends pas pourquoi certaines personnes aiment cette fle. J'ai passé 17 ans ici et il ne
m'est rien arrivé de bien. J'ai pas de travail. Pas de diplome. Méme pas le brevet. Ma famille, c’est

une catastrophe. Mes amis, ce sont des laches. Je ne connais pas une seule personne qui ne m’ait
pas trahi, je suis entouré de laches et d’hypocrites. Mais bon, j’ai I’habitude.
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De toi, je voudrais dire que...

tu as été d’une stupidité sans nom. Comment as-tu pu oser les croire ! Un ami commun m’avait dit
que tes qualités étaient tes défauts. Je n‘avais pas compris cette phrase. Désormais, cette phrase
résonne en moi, comme celle que tu m’avais dite ce jour-la « Parfois, il est plus facile de détruire
pour tout reconstruire...» Nous y avions passé des heures et nous avions appris a nous connaitre.
J'étais surprise de découvrir que tu me connaissais mieux que mon ex-mari..Tu avais I'air de
comprendre comment je fonctionnais et je lisais en toi, comme dans un livre.

Tout était facile, simple et agréable. Et ce temps qui passait si vite. Les heures devenaient secondes
et les années des jours.

Ils parlaient de nous. C’est vrai que nous rigolions beaucoup. Nous nous chamaillions aussi. Tout le
monde assistait a nos disputes, a nos retrouvailles. Pourtant, tout le monde me disait que tu étais
avec eux un monstre rempli d’arrogance... et d’un égoisme ! Tu aimais décider de tout...

Je ne t’ai pas connu ainsi. Au contraire, tu me consolais, m’encourageais et tu avais fini par me laisser
faire. Tu me disais que tu ne me comprenais pas et lorsque j’étais en colére, tu me courrais apres, tu
me demandais de te regarder, de t’écouter, de comprendre tes choix.

Comme ce jour-la, sur le parking. Nous pensions étre seuls. Et tu me posais cette question « Vous
fuyez quoi ? » Je n‘ai jamais su. Mais ce jour-la, j'ai rigolé. Tu roulais si maladroitement ta feuille de
cigarette, pour m’expliquer que tu ne m’avais pas appelé a cause de cet homme... Oui, je savais qu’il
était mignon. Mais toi, tu étais beau, et arrogant... je n’avais pas compris que tu étais jaloux...

J’avais observé ton geste, et lorsque tu as allumé ta cigarette, tel un dragon, la cigarette avait pris feu
dans ton bec, consumée trop vite.
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10h38:
10h39:

10h40

10h41:
10h42:
10h43:
10h44 :
10h45 :
10h46 :
10h47:

10h48

10h49 :
10h50:
10h51:

10h52

Eglise du Butor - 10h38

un boug monte dans sa voiture

une dame téléphone au volant

: deux motos se disent bonjour

une femme passe en poussette avec son bébé

un monsieur se mouche

un tracteur passe

un monsieur passe en voiture avec la musique a fond
le soleil augmente

un autre camion qui vient de la droite

un bus blanc avec des enfants a I'intérieur

: deux hommes en orange avec casquette passent

le gérant du Karaté Club ouvre le rideau métallique
des voitures passent puis une moto

une femme triste passe

1 H. arrive en retard !
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Jacarandas et baiser perdu

par Ludovic Bénard

Comme tous les jours, les vapeurs du pot d’échappement et le bruit assourdissant du
systeme hydraulique de fermeture automatique des portes du bus me sortent de mon court,
mais profond sommeil. La suite du périple doit se finir a pied, malheureusement...

Voila 27 ans que je fais ce trajet, en termes de distance, il n’a pas changé, pourtant, il dure bien
moins longtemps qu’avant. Est-ce a cause de mes jambes interminables qui ont poussé a mon
adolescence ? Je ne crois pas... C'est quelque chose d’autre, le trajet est moins vivant. Les
piliers de bar qui soutenaient les fondations de la boutique familiale sont de moins en moins
nombreux. L’alcool en a tué 3, ceux qui restent boivent pour oublier les autres, c’est le serpent qui
se mord la queue...

Le mauve des jacarandas a laissé place au gris sombre des batiments, mes pas suivent la
cadence militaire de I'éclairage public. Avant, je dansais avec les pétales virevoltants de mon arbre
préféré ! Il m’arrivait de trébucher sur une de ces racines qui menaient une lutte perdue
d’avance contre I’envahisseur tueur de couleur.

Aujourd’hui, les trottoirs sont lisses, on n’est plus obligé de regarder ol I'on met ses pieds. On
cache la laideur de ce monde a la force de nos pouces qui emplissent nos yeux de lumiére bleue
A. quoi bon se laisser distraire par le monde extérieur privé d’éclat ?! Ils ont méme retiré la
carcasse de bateau de pécheur ou j’ai eu droit a mon premier baiser et tout ¢a pour quoi ?! Un
foutu parking ! Payant en plus !!! Il n’y a pas de pire blessure que la destruction de ses plus beaux
souvenirs... Comment il s’appelait déja ? Enfin, son petit surnom... Jules ! Jules au mat vigoureux !

Il était vachement cool ce bateau !
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En retard...

Aujourd’hui, je dois aller en ville pour faire un taf avec les copains au chemin de la Vierge. Un jeudi matin a 10
heures ? lls ne savent pas ce que c'est que la vie d'un artiste... J'ai joué toute la nuit a Saint-Pierre hier soir. Je
suis rentré a pas d’heure. Et c'est a 10 heures gu'ils me donnent rendez-vous !

En plus, ma voiture est en panne. Purée, faut encore trouver les sous. Bon, la guitare, les sous pour
la biere et un pull. Il fait encore froid et pas de pluie pour une fois. Bon, j'ai rendez-vous a 10 heures...
Il est 10h56. Purée !! Pourquoi le matin ? Rien a droite, rien a gauche, je traverse. La biére sera pour
le retour. Tant pis.

Zut, mon téléphone !

Comme toujours, monsieur H est en retard. Il se réveille en retard, mais toujours... tranguille.
Flemme d‘aller se doucher et de se brosser les dents. Il décide d'aller directement manger pour
oublier qu'il est en retard, mais toujours en restant dans le tranquille. Aprés avoir fini de manger, il
décide enfin de s’habiller. Toujours en restant... tranquille, vu que monsieur habite a cing minutes du
travail. Pas la peine de se presser.

10h25 :il arrive au travail.

1h32 de retard.
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Rencontre inattendue

‘L\*-ra-_l..—-——-'/ ; !
"it__‘\)

L "t..’l‘ .ﬂq;\b‘ EN .M(’r‘: .

Jen peux plus de prendre le bus avec des
kassos. Purée, je dois vraiment refaire mes
ongles. Jaurais di appeler papa. Il faut
vraiment que je m‘achéte le nouveau Gucci. Je
déteste Kassi, genre.

Non, mais c’est qui c’est ce plouc en fait ? En
plus mon chewing-gum n'a plus de godt.
Pschitt Pschiiit, je me sens déja mieux,
parfumée au Dolce et Gabbana.

Je ne vois pas le bus arriver et cela a 'effet
tant refoulé : ¢a m’énerve tellement que je
colle mon chewing-gum sur I'abri bus et fais
un doigt d’honneur en direction de la raison
de ma colére. Je marche alors en direction de
ma maison, tout en crachant sur toutes ses
voitures qui passent a coté pour extérioriser
mon malheur. Je dois passer devant le lycée et
croise quelques connaissances. Emilie et Testa
étaient du groupe, mais elles sont graves
chiantes a se méler de tout alors que
personne ne leur a rien demandé ! L'une est
trop grande, on dirait une autruche, tandis
que l'autre est un aimant a8 mecs avec tout
son botox qu’elle a sur sa face de peinture.
Mais I'hypocrisie est la clé pour étre acceptée.
Sur le chemin, je pense a tout ce que j'aurais
pu faire si mon foutu bus était arrivé a
temps...
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Ari Payet

Un’ moandue

x i
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Le bus i arrive a quelle heure déja ? Teh, ti
mang la un péché si mi laisse la. Non, pas le
temps. Si mi fé vite peut-étre... Ah n'a un bois
ter la. Si... ala... Yees ! Noooon pas sous la roue
le bus ! En plus que ¢a, c’est méme pas mon
bus... Mi esper jolie ti fi 1a, la pas vu a moi
faire le zouave.

Finalement, attendre le bus, je peux plus. Je
marche le long de la route nationale. Les
voitures roulent trop vite. Je vais rester sur le
trottoir du cbté gauche, les magasins
s'alignent. Sur ma droite, le lycée agricole.
Lentrée est magnifique. Tiens, les filles aussi.
Je dois pas trop trainer, c’est I'hiver. La route
est longue jusqu'a la maison. Oh ! La nana
trop cool du bus... Je vais lui demander son 06.
Allons, on essaie de la suivre. Purée, les
voitures sont rapides. Elle aussi. Elle est bien
roulée la miss. Je vais lui dire qu'elle est belle.
J'ose pas. Les maisons sont vieilles et d’antan
par ici. Zut, elle rentre chez elle. Joli
I'immeuble. J'y vais.

Bon, j’ai son numéro, je me casse. le vais lui
offrir une fleur, elle va aimer. Elle sourit, c’est
gagné !



Salut bébé, tu te souviens de moi ?
C’est Ari 3)

Ariqui ?
Je ne me souviens pas.

Mais si, on a échangé nos 06 pres de l'arrét de
bus. Jattendais ma Lamborghini

venir me chercher dans l'une de tes nombreuses

Ah, c’est toi ! Tu fais quoi la ? On peut se voir, tu pourras
voitures et aller dans un resto chic.

Désolée bichette, aujourd’hui c’est
moto et je n’ai pas de 2éMe casque

T’inquiéte pas j’ai un casque que
je peux emprunter a papa !!!

Non, je suis a Paris pour une semaine pour
des business. Tu sais pour le travail.
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été a Paris | Tu es oUu en ce moment ?

Mais pourquoi tu prends autant de temps a
répondre, beau gosse ?

[ Pourquoi tu ne l'avais pas dit ? Tu sais mon papa a déja

A

A

Excuse-moi ma belle, jai plus trop de réseau.
Je te rappelle quand j'en aurais, ok ?

Bien slir !! Et en passant j'aime bien
ton jooging gris Nike.

A

Mais comment tu sais ? J

C’est pas toi devant mon
immeuble, bouffon !

A
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Peut-on pardonner aux montagnes ?
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Lhomme de sable

par Rania Issoufou

Saint-Joseph était une petite ville calme et paisible. La plupart des habitants se connaissaient les uns
les autres, se saluaient en se croisant dans les rues. Plus loin, vers la caverne des hirondelles,
plusieurs couples et jeunes se baladaient vers le piton Babet.

Dans le corps de ce piton, visité de tous, se trouve une grotte, habitée de créatures. Tout le monde
sait que le soleil couché, les créatures de la nuit se réveillent. Les chauves-souris se lévent et nous
pensions tous qu’ils cherchaient simplement a manger et a vivre pleinement. Mais c’était une tout
autre réalité, que nul ne soupgonnait...

Un mythe ancien persistait : celui de I'homme de sable endormi dans une grotte. Le but des
créatures de la nuit ? Protéger la grotte et 'homme de sable des yeux indiscrets et des personnes
malveillantes.

Laissez-moi vous raconter son histoire :

C’était un grand homme, nommé Eden. Il était aimé et respecté de tous, il aidait de bon coeur et
offrait autant qu’il pouvait. C’était un homme pur et bon, et il ne possédait aucun ennemi. Malgré le
mystére qui régnait autour de lui, nul ne le connaissait réellement. Il possédait srement de
nombreux secrets, que personne ne cherchait a cerner.

Un événement inattendu survint: le volcan menaga d’exploser, mais de fagon inhabituelle... La terre
commencga a trembler et le ciel se teinta d’'un rouge menacant. L'ile entiére était en panique, tout le
monde s’inquiétait et ne savait quoi faire. Des enfants pleuraient et criaient, les personnes agées
priaient et nos représentants cessérent d’essayer de nous rassurer.

Saint-Joseph était dans le chaos.

Le volcan s'éveillait, libérant des flots de lave qui dévalaient ses pentes, menagant d'engloutir la ville.
Eden, conscient du danger imminent, prit une décision désespérée. Il monta prés du volcan et
invoqua des forces anciennes, celles des éléments eux-mémes, pour tenter de contenir la lave.

Utilisant toute son énergie, Eden parvint a détourner le flot de lave en créant un labyrinthe complexe
sous le Piton Babet, fait de couloirs et de passages tortueux. La lave, emprisonnée dans ce
labyrinthe, ne pouvait plus atteindre la ville.

Cependant, le prix de cet exploit fut terrible. Eden, ayant épuisé toute sa force, se transforma en une
statue de sable doré, figée a jamais dans une grotte au coeur du piton Babet. Cette légende n’était
que spéculations et rumeurs... mais les rumeurs possedent souvent une part de vérité, pas vrai?

C’est ainsi qu’aprés de nombreuses fouilles et recherches, un nombre minime de personnes
découvrit I'existence de cet homme de sable. Mais encore fallait-il passer le dangereux labyrinthe de
lave qui menait a son tombeau.

A ce que l'on raconte, le labyrinthe, situé dans la grotte, regorge de dangers mortels. Ses murs
brillent d'une lueur rougeatre, et le sol est parsemé de rivieres de magma, constamment en
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mouvement. Ses illusions peuvent rendre n’importe qui fou. Les curieux osant s'y aventurer sont
confrontés a une série d'obstacles redoutables, chacun plus dangereux que le précédent.

Tout d'abord, il y a le Pont de Feu. Une étroite passerelle de pierre surplombant une mer de lave
bouillonnante. Des geysers de feu jaillissent sans prévenir, nécessitant une agilité extréme pour les
éviter.

Ensuite, les Murs de Flammes. Ces parois mouvantes de lave solidifiée s'ouvrent et se ferment a
intervalles irréguliers, menagant d'écraser quiconque ne trouve pas le bon rythme pour passer. Il faut
donc étre trés malin et attentif.

Plus loin, les Serpents de Magma, des créatures vivantes formées de lave incandescente, patrouillent
les couloirs. Leurs morsures de gaz peuvent carboniser instantanément, et leur chaleur intense rend
I'air difficile a respirer. L'agilité est nécessaire si les aventuriers veulent survivre.

Au centre du labyrinthe, se trouve le Lac de Soufre. Un immense bassin rempli de liquide jaune et
visqueux qui dégage des vapeurs toxiques. Traverser ce lac nécessite non seulement une résistance
physique, mais aussi une astuce pour trouver les rares ilots de pierre ol se reposer. Quiconque n’est
pas assez vigilant risquerait une mort lente et douloureuse.

Enfin, les Enigmes de Pierre. Ces énigmes anciennes, gravées sur les murs, exigent des solutions
précises pour déverrouiller les portes de pierre de lave massives qui bloquent le chemin vers la grotte
de cet homme de sable. Chaque erreur peut entrainer la chute de débris bralants du plafond.

Ceux qui réussissent a surmonter ces épreuves trouvent finalement la grande salle ol I'homme de
sable repose toujours. Son corps de sable doré brille d'une lueur mystérieuse. On dit que le réveiller
demande un coeur pur et un esprit indomptable.

Le mystére de I'homme de sable et les périls du labyrinthe de lave restent des énigmes non résolues,
captivant l'imagination et la fascination de ceux qui entendent cette ancienne légende.

Alors, prét & affronter les défis du labyrinthe ? *

4 Ce conte fantastique est inspiré de la présence des tunnels de lave sous Cayenne-Butor-Les Quais.
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Cher futur moi,

Je t’écris depuis I'année 2024, en espérant que tu as arrété de grandir et que tu t’es limité a 1m90
comme l'avait prédit le médecin.

Jespére que nous avons accompli nos objectifs en médecine tout en gardant une bonne santé
physique. Ou méme que tu es devenu médecin légiste selon notre plan A et que tu n’es surtout pas
arrivé au stade du plan D.

A linstant ou je t’écris, je vis une boucle infernale : les cours, le sport et la maison, ensuite on

recommence. En espérant que tu es heureux et que tu as accompli tes objectifs.
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Les Suédoises : les entrainements

par Rania Issoufou

|
¥ il L mylch

Les filles se retrouvaient tout le temps sur le terrain Lenepveu. Aucune n’arrivait jamais en retard
pour les entrainements avec le coach Guezello. C’était dans les années 80, et le football féminin était
en pleine émergence. Une passion naissante dans un monde largement dominé par le football
masculin. Monique avait 17 ans. Depuis toute petite, elle nourrissait une passion incommensurable
pour le football. Elle avait grandi en jouant pieds nus sur les plages de sable noir avec ses fréres et les
garcons du quartier souvent sous les regards amusés, parfois critiques des adultes qui ne voyaient
pas d’un bon ceil une fille s’ladonner a un sport considéré comme réservé aux gargons.

Mais Monique n’était pas du genre a se laisser dicter ses choix. Aux alentours de ses 17 ans, elle avait
enfin pris son courage a deux mains et décidé de rejoindre la premiére équipe féminine de football
de son quartier, Les Suédoises, croyant fermement au potentiel des jeunes filles de la ville.

Les entrainements se faisaient sur le terrain Lenepveu, un champ en terre battue entouré de
quelques cocotiers et d’arbustes épineux. La, a 'aube, Monique et ses coéquipiéres, une dizaine de
filles dgées de 16 a 20 ans, s’entrainaient durement. Leurs vétements étaient souvent récupérés, un
mélange de vieux shorts et de t-shirts usés, mais cela importait peu. Elles étaient |a pour jouer.

Monsieur Guezello, malgré son apparence sévere, était un entraineur passionné. Il insistait sur les
bases : le contréle du ballon, les passes précises, le sens du placement. «Le football, ce n’est pas
qu’une affaire de force. C’est d’abord dans la téte que ¢a se gagne, disait-il encore et encore.
Monique, bien que plus fréle que certaines de ses camarades, compensait par une vivacité et une
vision du football remarquables.

Les séances étaient exigeantes. Sous une chaleur parfois écrasante, les filles couraient, dribblaient, et
travaillaient leur endurance. Les chaussures, souvent trop grandes ou trop petites, faisaient mal aux
pieds, mais Monique ne se plaignait jamais. Elle avait I'impression de faire partie de quelque chose
de plus grand, une révolution silencieuse qui, elle le savait, prendrait du temps a faire son chemin. La
passion du foot grandissait et prenait de I'ampleur dans son cceur.
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Le dimanche, elles jouaient leurs premiers matchs amicaux contre d'autres équipes féminines,
parfois sous le regard curieux et sceptique des habitants du village voisin. Elle se souvenait encore de
son premier but, un tir précis dans le petit filet, qui avait provoqué une clameur de joie de ses
coéquipieres et quelques applaudissements timides du public.

Les mois passérent, et avec eux, les compétences de I'équipe s’affinérent. Les matchs devinrent plus
compétitifs, les victoires plus fréquentes. Pourtant, ce n’étaient pas tant les résultats qui importaient
a Monique, mais ce sentiment d’appartenance, cette camaraderie qui se développait entre les filles.
Elles partageaient tout, les joies, les peines, les espoirs de voir un jour leur sport étre reconnu a sa
juste valeur.

Vint alors I'événement tant attendu, I'équipe de Monique participa a un tournoi régional. C'était la
premiére fois qu’un tel événement était organisé pour des équipes féminines a La Réunion.

Ainsi, Monique représente ces jeunes filles courageuses qui, malgré les obstacles et les préjugés, ont
0sé suivre leur passion et ont participé a I'évolution du football féminin a La Réunion dans les années
80 et 90.

Aujourd'hui, Monique se souvient de ces années avec nostalgie. Elle voit avec fierté I'évolution du
football féminin a La Réunion, se disant que, d'une certaine maniére, elle et ses coéquipiéres ont
contribué a poser les premiéres pierres de cette belle aventure. ®

5 Ce texte et le suivant ont été rédigés a la suite de la rencontre entre Monique Payet et les participants aux ateliers d’écriture. Monique faisait partie de
la premiére équipe féminine de foot de La Réunion : les suédoises. Parmi les footballeuses, on retrouve : Daisy, Yoland, mais aussi Marie-Andrée Le
Joyeux : élue a la culture de Saint-Joseph.
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Rencontre avec une Suédoise

par Anassia Djaafri

Elle est assise la, au centre du cercle d'écoute qui s’est formé autour d’elle. Le soleil, qui filtre entre
les feuilles de l'aube, réchauffe doucement son visage ridé. Ses mains s’agitent dans tous les sens au
rythme de ses paroles. La, Monique Payet redevient la jeune fille qu'elle a été. Ses 64 ans
s'évanouissent. Elle redevient Monique, joueuse dans I'équipe de foot des Suédoises. La premiére
équipe de foot féminine de la ville, dans les années 80.

Elle court. Il n’y a plus rien qui existe & ce moment-la, juste elle, son ceeur qui bat dans sa poitrine,
et l'océan qui s’étend & sa gauche. Elle court. Devant, les cris de son entraineur lui parviennent
“Allez les filles, on y est presque !” Elle souffle. Ses coéquipiers poussent des soupirs de soulagement
et de fatigue. Jacqueline se met @ son niveau :

— Fatiguée ? demande-t-elle, espiégle.

— Pas le moins du monde ! répond Monique en haletant.

— La premiére arrivée ?

Les deux filles s’élancent en méme temps. Monique a les poumons en feu, ses jambes crient
de fatigue, mais cela ne 'empéche pas de franchir la ligne d’arrivée dans un rire.
— Tranquille les filles, il y a le retour a faire, gardez des forces pour demain, temporise I'entraineur.

Monique redevient calme. Demain. Demain, les filles et elles disputeraient un grand match. Celui de
la coupe féminine de football de La Réunion. Et si elles y arrivaient... Elles, les jeunes filles du quartier,
qui s'étaient réunies sur un terrain, ballon au pied... Monique regarde les filles qui courent devant elle
sur le chemin de la falaise, les bigoudis bougeant au rythme de leur course. Ont-elles leur chance ?
Monique secoue la téte. Bien sir qu’elles ont leur chance. Elles s'entrainent depuis des mois, elles se
sont battues aussi bien qu’une autre équipe. Elles ont di affronter les réticences de la création de leur
équipe, les jugements, les moqueries, les critiques. Elles prouveront a tous gu’elles sont dignes de
gagner. De jouer.

Monique sourit. Les feuilles bougent au-dessus de sa téte. La voila, 40 ans plus tard, a raconter ses
années en tant que joueuse dans le club des Suédoises ! Les jeunes sont assis autour d’elle, stylos a
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la main. La voila, 40 ans plus tard, a raviver les souvenirs. Les entrainements entre filles, les matchs,
les rires, les pleurs. Monique le sent, cette émotion intense qui la parcourt, qui fait pétiller ses yeux
et agite ses mains. Elle la sent, cette fierté immense, cette joie pure, ce bonheur réel. L3, devant ces
enfants, elle est fiere de dire que Les Suédoises, la premiére équipe féminine de foot de la Réunion a
gagné la Coupe de la Réunion !
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De toi je voudrais dire,

De toi, je voudrais te dire que tu es une jeune femme. Oui. Une jeune femme. Cela peut étre évident,
mais tu dois tout de méme le savoir et en avoir conscience. Ca ne sera pas facile pour toi, pour nous,
mais tu dois garder la téte haute.

De toi, je voudrais te dire que tu es comme un phare dans la nuit, brillant d'une ambition qui éclaire
méme les recoins les plus sombres de tes incertitudes.

De toi, je voudrais te dire que tu es une personne pleine de joie et de vie, ne laisse pas ceux qui sont
contre t’enlever ta personne, car elle t'appartient. Elle te représente.

De toi, je voudrais te dire, la, chaque battement de ton coeur résonne avec la force de tes réves,
méme si parfois |'avenir te semble grignoté par le brouillard du doute.

De ta peur, je voudrais dire qu’elle est une danseuse fragile, mais elle ne te retient pas, elle te guide
vers des sommets que seul ton courage peut atteindre.

De toi, je voudrais te dire que cette lumiere que tu portes en toi ne s'éteindra jamais, méme dans les
tempétes les plus dévastatrices. Elle perdra de I'éclat, mais jamais ne s’éteindra.

De toi, je voudrais dire que tu es déja un champ de possibles, ol chaque réve est une graine préte a
germer, malgré les doutes et les obstacles qui se dressent sur ton chemin.

De toi, je voudrais te dire que les freins qui te ralentissent aujourd'hui ne sont pas des murs
infranchissables, mais des étapes, plus grandes et difficiles les unes que les autres, qui te rendront
plus forte, plus résiliente.

De toi, je voudrais te dire que ta jeunesse est ton plus grand atout, une force pleine de
promesses, méme si parfois, elle te semble fragile face a I'inconnu.

De toi, je voudrais te dire : avance avec confiance, car chaque pas, méme hésitant, te rapproche de la

personne que tu es destinée a devenir. Tu es ta propre force, ton propre futur.
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Cher futur moi,

On a continué dans la restauration ? Est-ce qu’on a un restaurant ? J’espére qu’on forme des gens. Je
veux leur apprendre a cuisiner des plats de mon pays, de Mayotte : mataba, kangé, msolola, tchovi...
Ah... ouvrir notre restaurant a Dzoumogné ! Avant d’ouvrir, mes amis vont venir goQter si c’est bon.
On va vendre des boissons : Pino, Mango, Fruiti, Cola, Tonic, Bonbon anglais, Sparletta. C’est royal
food !

Bon appétit.

*okok

Cher R,

Je ne pourrais te dire comment ta lettre est arrivée jusqu’a moi, je me souviens tres bien de toi et du
moment ol on écrivait ses lettres. D’ailleurs, la mienne est juste restée chez ma sceur. Je tiens a te
dire que Mayotte a été rayée de la carte, ainsi que toutes les iles de ’Océan Indien et une partie de
I'Afrique. Je te demande de garder cette lettre secréte afin de ne pas créer d’effet papillon. Je ne peux
pas t’en dire plus, je te laisse donc sur ces mots.

T
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L'ange et la vieille dame

par Mohamadi Madi

On se retrouve dans un village quelque part dans I'une des fles de I'archipel des Comores, dans une
ville qui sera plus tard oubliée par tous.

On raconte que dans ce village, les habitants étaient méchants, avares et dénués d'empathie. Alors,
pour punir ces villageois et leurs mauvaises actions, Dieu plongea le village dans une sécheresse sans
précédent.

Par miséricorde, il mit a I'épreuve les villageois, en faisant descendre sur ce méme village un ange
sous la forme d'une vieille dame.

La vieille dame arrive au village et se rend vers la premiére maison qu'elle apercoit, elle y toque une
fois, une deuxiéme fois avant que la porte ne s'entrouvre :

— Bonjour...

— Je ne veux rien de plus si ce n'est pas un petit verre d'eau pour me désaltérer apres avoir fait une
longue route, auriez-vous I'amabilité de m’en donner un peu ?

La seule réponse qu'elle regoit est une porte refermée sous son nez.

Et de porte en porte, elle regut la méme réponse, elle arrive enfin au bout du village. Devant elle,
une maison mal entretenue et pratiquement sur le point de tomber en lambeaux, elle y frappe, une
fois, et une dame en sort :

— Bonjour, j'ai fait une longue route et j'ai trés soif, auriez-vous un peu d'eau s'il vous plait ?

— Bonjour, et bien comme vous pouvez le voir par vous-méme, je ne vis pas dans I'abondance et il
ne me reste qu'un gobelet d'eau, laissez-moi allez vous le chercher.

La femme alla chercher le seul gobelet d'eau qu’il lui restait et le donna a la vieille dame.
Aprés avoir bu, la vieille dame lui proposa de lui tenir la main et de marcher ensemble quelques

meétres. La femme accepta et sans s'en rendre compte, elle quitta le village avec la vieille dame.

Le lendemain, un marchand qui se rendait dans le village pour y faire son commerce resta sans voix
lorsqu’il vit un gouffre béant a la place du village.

Aujourd'hui encore, le gouffre est encore visible et quelques touristes qui ont eu la mauvaise idée d'y
descendre en reconnaissance... n'en sont jamais revenus.
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Cher futur moi,

Dans dix ans, j'aurai 29 ans.

Jimagine que j'ai un emploi fixe. Je veux travailler dans la douane. Le fait de protéger les citoyens, ¢a
nous plait toujours ? Cela fait longtemps que ¢ca m'intéresse.

Je pense que j'aurais perdu de vue certains amis, que je m’en serais fait de nouveaux.

Je me vois seul, je suis fait pour étre seul. Si je suis stable dans tous les domaines... peut-étre, mais
pour I'instant ce n’est pas le cas.

Est-ce que la situation a changé a Mayotte ? Dans 10 ans, j’en doute fortement.
® Sican’apaschangé :j'y retournerai, mais pas poury vivre.
e Si ¢a a changé : je ne voudrais pas y vivre quand méme, mais je voudrais y faire construire
des maisons a louer.
J’aimerais aussi ouvrir un magasin a Mayotte. A-t-on toujours le méme réve ?

Je te souhaite le meilleur, la réussite.
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Courants d’air au lycée Paul Langevin

par Frédéric Mallet

Ses cheveux étaient disposés autour de son visage. Paisiblement, elle dormait. Probablement,
révait-elle d’'un amoureux. Je l'observais, tendrement. Doucement, par peur de la réveiller, je
m’approchais d’elle. Elle était belle. Je tendais ma main pour I'effleurer, quand elle se retourna.

Ma main resta dans le vide. Soudain, je réalisais tout le fossé qui nous séparait. Jaurais aimé lui
caresser la joue. Cela faisait si longtemps que je ne I'avais pas vue.

La chambre était immense. Il y avait le nécessaire pour une étudiante : une table, une grande
armoire et deux lits. La chambre de la maitresse d’internat était la plus vide, mais aussi la plus
proche de la porte d’entrée. Mes yeux s‘arrétérent sur son bureau en désordre. Tandis que je
m’approchais curieux, un... carton jaune, parmi les autres feuilles.

Javais appris a lire autrefois, mais je ne m’en souvenais plus. Alors, je m’étais contenté de I'observer,
en silence.

Je souhaitais désormais rattraper tout ce temps perdu... Javais remarqué sa présence les lundis et
jeudis. Elle arrivait en bus et repartait de la méme maniére. Depuis, j'avais pris I’habitude de
I'attendre et de rentrer discrétement dans sa chambre, le soir, quand elle s’'endormait profondément.

Je l'observais. Il m’arrivait aussi de lui parler, de lui raconter. Mais elle n’entendait pas mes
monologues. Plus le temps passait, plus j’étais heureux de la voir arriver, triste de la voir partir. Petit a
petit, la situation devenait intenable. Il fallait qu’elle sache que j’étais la.

Ce soir-la, dans un élan de frustration, je me levai vivement. Les feuilles du bureau se souleveérent,
s'éparpilléerent sur le sol dans un fracas... Je me retournais vers son lit.

Avait-elle entendu ?

Elle ouvrit les yeux. Je me cachais dans un coin plus sombre. Son regard dans le vide semblait me
fixer... M‘avait-elle vu ? Elle chercha sa couverture aprés avoir frissonné, et se rendormit. Soudain,
une idée et si...

* %k %k

Le temps s’écoulait rapidement. J’avais multiplié les signes de ma présence depuis quelques mois,
espérant pouvoir communiquer avec elle. Mais, depuis peu, elle venait seulement le lundi soir, elle
travaillait de jour... ainsi je la voyais de moins en moins...

Un jour, elle arriva avec un air étrange. Quelque chose l'avait rendue différente. Comme a
I'accoutumée, elle avait fait I'appel des filles de I'internat, puis était venue a son bureau pour étudier.
Ce soir- la, elle regarda longuement le carton jaune. Elle I'avait déposé sur un coin de la table et avait
repris ses cours. Elle avait accompagné les filles au réfectoire, je profitais alors pour observer de prées
ce carton, auteur de ce sourire énigmatique.

Pas la peine de mouvements brusques pour soulever les autres feuilles. Je reconnus une photo. Un
vieil homme, courbé par les années, regardait fixement la caméra. Il portait un chapeau de feutre,
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une veste et un pantalon un peu trop large pour lui. Dans sa main droite, une canne lui évitait de
s’effondrer. La photo était sombre, jaunie par les années.

Cela me parut familier, trop familier. Soudain, je me redressais, reculais d’un pas...

* %k

Elle fut réveillée par le sifflement strident du vent a travers les nacos. Il faisait froid. C’était I’hiver,
rien de plus normal.

Bientot, elle s’en irait dans le nord. Tout en frissonnant, elle chercha sa couverture... Quand sur les «
carosy, elle apergut la photo. Elle se dit qu’elle la ramasserait le lendemain et se rendormit.

Combien de fois, ce vent l'avait-il réveillé, hurlant par les nacos comme une ame perdue, venant
jusqu’a sa joue pour la caresser ?

Et ce froid... Eté comme hiver, faisait-il froid a Saint-Joseph ? Pourtant, elle y avait passé du temps
dans cette ville, certes, pas dans le quartier de Cayenne-Butor-Les quais... Elle se souvenait que
Grand-Mere Titine lui racontait des histoires d’antan.

Elle lui murmurait aussi que son grand-pére y était enterré. Et d’'une voix tremblante, elle ajoutait :
« c'est [a-bas que je veux étre enterrée, pres de Justinien. »

Assise dans sa chapelle, elle m’avait tendu un carton jaune. La photo était sombre, jaunie par le
passage du temps.

Un vieil homme, courbé par les années, regardait fixement la caméra. Il portait un chapeau de feutre,

une veste et un pantalon un peu trop large pour lui. Dans sa main droite, une canne lui évitait de
s’effondrer.
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Cher moi du tur-fu,

Jespere que tur-fu ¢a se dit toujours sinon j’aurais I'air un peu débile, mais c’est pas trop grave j'ai
I'habitude.

J'espére aussi qu’on n’a pas laché le dessin encore une fois, si c’est le cas, allons-y de nouveau on est
du genre a échouer mais on se reléve toujours non ?

Un papier et un crayon, on a besoin que de ¢a pour refaire le monde ! En parlant de refaire le monde,
qu'en est-il de notre vision ? On avance, on péche ? Je veux tout savoir ! Enfin je dis ¢a, mais on est a
peu pres la méme personne, il me semble.

D’ailleurs on est toujours aussi drole ? J’espére que oui.

Notre copine de I'époque ou je t’écris est parfaite, on a enfin trouvé quelqu’un qui nous comprend,
j'espére que tu n’as pas tout foutu en I'air bien que ¢a nous ressemble bien, de tout foutre en Iair.
Dis-moi qu’on a changé la-dessus !

Enfin bref, je ne te dérange pas plus que ¢a, garde juste en téte qui on était et qui on souhaite
devenir version futuriste de moi.

PS : T’as une jambe robotique ? Parce que c’est super cool les jambes robotiques, encore plus si elle a
des réacteurs a thermofusion !
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Fuir ...

par Nailine Bamdou

C'était le soir, quand tout le monde allait dormir... J'ai ouvert la fenétre et je n’ai pas hésité a sauter
pour aller rejoindre mes amies. Nous étions trois a fuir et nous sommes parties nous cacher vers la
Maison Pour Tous.

Tout d'un coup, mes amis me disent qu'elles sont recherchées par la police, j'allais commencer a
paniquer, mais j'ai gardé mon calme.

Quelques minutes aprés, une amie nous a surpris et nous a dit que mes deux copines étaient
recherchées. Elle ne s'attendait pas a ce que je sois avec les fugitives. Comme par hasard, la police
passe et nous avons décidé de partir de cet endroit, partir loin d'ici. On a commencé a courir, courir,
courir, on ne s'arrétait pas. Il faisait tout noir, on ne se voyait plus, juste le son de nos voix.

Mes chaussures se sont cassées, j'ai d0 courir pieds nus. On a décidé de s'arréter, car j'étais trés
essoufflée, mais au moment ou on a décidé de partir, on a été attrapé par la police. Tout le monde
s’est fait questionner. Les policiers pensaient qu’on avait fui a cause de quelque chose de grave.

Quand ce fut mon tour, j’ai dit que j'avais fuis parce que ma mere avait pris mon téléphone.
Et puis chacune est rentrée chez elle.
Ma mere était tres inquiete.

Une fois de retour chez moi, je me suis posée la question : fuir pour aller ou ? Alors que j'ai une
maison, une famille, des amis.

C'était stupide...

Tout ¢a pour un téléphone !
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Fugue n°2

Jouvrais les yeux toute heureuse d’aller me promener avec les enfants. Il me fallait y aller avec
la chienne pour la sortir un peu. Trois jours qu’elle fugue. Il est temps.
Je me léve et ... pouf

Tiens, une journée sans. Pas grave, j‘ai I’habitude. Je fais mon rituel comme tous les jours. Un peu
d’étirement des br...

C’est quoi ¢a !?! Des plumes !?! Je regarde mes bras. Des ailes ? Non mais, c’est un cauchemar !
Impossible de me regarder dans le miroir... je me penche et découvre des palmes ... JAUNES !!

Je commence a secouer ce qui me semble étre des ailes pour voler vers le miroir. Horreur ! En plus, je
ne peux pas voler haut... J’'essaie d’arriver jusqu’au lit. Le miroir me permet de voir que je suis un
canard... Il faut que je sorte la chienne, sinon elle va finir par manger toutes les peluches. J’ai une

idée : passer par la fenétre... « Va-t’-en, toi !! - Miaou - Pas le temps, de jouer aujourd’hui. »

Je réalise que c’est moi, son repas. Je me mets a courir dans tous les sens pour I'esquiver. Quand
soudain... « Waofff » ....

Ben voila, la chienne est sortie et court partout. Le chat aussi du coup. Miaou, waoff ... Et moi qui
hurle « Laissez-moi tranquille » quand tout a coup, je me retourne et d’'un coup de pelle... VLA !

«Tu vas cesser tes coin-coin !! »

Aie aie aie... mon kanar Ié nwar ...
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Chére future moi,

S‘gl'l'-'c- cf- 'Jf.-’
. Y
),

o

Je t'écris 15 ans plus tét pour te demander si tu as gardé les mémes objectifs et si tu as confiance en
toi. J'espére que tu as réussi a avoir ton code et que tu as ton permis parce que pour l'instant, au
moment ol je t'écris... tu procrastines encore et ga commence a faire beaucoup, mais bon, je vais pas
te déranger plus longtemps.

H, H, H,

Rappelle-toi, personne n’a cru en toi. Tout le monde te traitait de menteur ou de réveur, on disait de
toi &tre fou ou étre arrogant. Toutes les personnes en qui tu as cru t'ont tourné le dos : amis, familles,
connaissances, car tu avais de 'ambition et eux n’en ont pas... ou presque pas. Et voila, te voil3, riche,
élégant, influent au plus prés de ton objectif : devenir un grand homme ! Mais n‘oublie pas, tout
Grand Homme a besoin d’une Femme qui est |a pour le meilleur et pour le pire.

Signé : toi-méme, il y a 10 ans.

CherH,

J'ai regu ta lettre par inadvertance. Ecoute, je t'ai vu hier en rentrant et le banc sur lequel tu étais
couché ne semblait pas étre la couche idéale d'un Grand Homme. Mais les gens semblent t'apprécier,
au point de mettre des piéces dans le gobelet devant toi. Tu as réussi. Tu as des amis avec lesquels tu

parles toute la journée quand personne n'est 1. Tu cries toujours ton nom, sans raison.
Courage, un jour les réves deviennent réalité.
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Chére future moi,

Je t'écris cette lettre avant le début de tes études. J'espére que tu n'as pas laché et que tu es allée au
bout. Infirmiére n'est pas un métier facile, mais je sais que tu feras tout pour atteindre ton objectif,
car ouvrir un cabinet dans ta ville, a Mayotte, est ton réve le plus cher. Tu as toujours été une
personne ambitieuse et motivée par ce que tu fais et j'espére que tu as gardé cet état d’esprit, car
ton ile a besoin de ton savoir. Bien évidemment, tout ne peut pas étre tout beau, tout rose, mais ton
mental d’acier, t'aidera a tout surmonter. Enfin bref, on se retrouve dans quelques années, et d’ici |a
je te souhaite de la réussite.
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Dear future me,

Chére future moi... Comment tu te portes ? Sommes-nous en bonne santé et heureuses ? Je sais pour
slr gu’'on mange toujours autant. C'est la base pour une relation saine avec moi-méme bien sir!

On doit avoir développé nos compétences et connaissances a I'heure ol tu lis ¢a. Si tu n’as pas bougé
pour nous, pas fait de glow up, autant allez vendre des oignons aussi... pour une vie heureuse et
épanouissante, j'estime que tu as voyagé un minimum... En dehors de Mayotte je veux dire. Malgré
notre PTSDS, j'espére que tu as pu surmonter cette étape et que nous sommes allés visiter ses beaux
endroits faux d'Instagram.

Qu'on ait upgrade dans toutes les qualités possibles. Yespére aussi que la toxicité a quitté notre vie,
et que nous nous épanouissons pleinement de notre vie mouvementée et super intéressante ! Mais
aussi, j'espére de tout mon coeur qu’on ait investi dans nos passions les plus folles, ainsi gue tous les
manwha gu’on adore de dingue, ¢a serait incroyable !

Comment se porte notre maman? Et la famille ? Je suis slr qu'ils vont tous bien. Pourquoi iraient-ils
mal, ils vont bien, et vivent d'amour et de joie. La famille c’est trés important, il peut y avoir des
problémes, mais la famille c’est puissant et sacré. Tu n’as pas intérét a avoir une haine contre un
membre de ta famille.

le suis peut-étre devenue la financeuse de ses potes qui ont une qualité remarquable. En parlant
d’amis, on en a toujours ? La plupart des gens disent que les amies c'est pour un temps et qu'ils ne
restent pas forcément, mais seuls ceux qui savent la valeur d’'une amitié prennent la peine de se
souiller pour la garder intacte.

Sur ce, j'espére que tu te portes bien et que ton entourage se porte aussi bien que toi. J'espére aussi
que tu es devenue celle qui te fait avancer toujours plus haut 3 la hauteur de ses réves et espoirs. Le
chemin sera long évidemment, tu n'es pas au bout de tes peines, mais tu as déja accompli
énormément, j’en suis persuadée ! Bonne continuation a nous !

“Trouble de Stress Post-Traumatique
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Thérapie la Kour

par Elodie Lauret

Chez Mémé, néna toujours un café dans la grégue. Dans le quartier, tout le monde est au courant. Du
livreur de bac gaz au marchand de fruits et Iégumes ambulant, de la maman célibataire fatiguée a
I'ado qui passe devant la maison pour rejoindre ses camarades sur le terrain a la fin de la journée.
Mémé al'hospitalité dans les veines. Sur la coupelle de la tasse de café, néna toujours un ti kelk
chose. Chocolat, biscuit, madeleine.

Ce matin, c’est Louis qui s’arréte sous la varangue :
— N’a d-moune ?

Question rhétorique au vu de I'odeur qui s’échappe déja de la cuisine feu de bois :
— Mi arrive.

Deux minutes plus tard, Mémé est dehors, son tablier fleuri noué autour de sa taille, assorti a son
jardin.

Il sassoit sur le tabouret et elle dépose la tasse entre ses mains.

— Mi écoute a ou. Koi fé ?

Dans un soupir, Louis déballe son histoire. Les mots se mélent a la vapeur de café. Mémé écoute.
Hoche la téte. Sourit. Fronce les sourcils. La tasse se vide en méme temps que le coeur. A la fin, reste
le sucre tout au fond. Celui qu’on prend plaisir a gratter avec la cuillére, a en remonter les souvenirs
d’enfance. Quand il n’y a plus rien, elle récupére la tasse et tend une paire de ciseaux a Louis.

Il connait le rituel : tirer sur I'ourlet de son tee-shirt et découper un rond de tissus de la taille d’'une
grenadine.

— A cause ou récupere tout ¢a, Mémé ? demande-t-il en posant le rond de tissu dans sa main
ouverte.

A chaque fois la méme question. A chaque fois la méme réponse : un haussement d’épaule.

Un bout de tissus en moins, c’est le prix a payer pour sa Thérapie la kour . Louis se léve et quitte le
jardin en passant sous la treille envahie par les lianes. Les grenadines y ménent la guerre aux
chouchous. Les premiéeres gagnent du terrain, forgant les deuxiémes a descendre sur le béton, toute
liane devant. Invasion silencieuse.

Mémé profite de ce bref moment de solitude pour passer un balai devant sa porte, arracher trois
mauvaises herbes dans le pot de vieux gargon, vider un verre d-l'eau s ur le tite bouture elle i vient de
planter. Déja, le grincement du portail annonce I'arrivée d’un nouveau visiteur. Elle tend l'oreille,
essaie de deviner kissa y |é. Les semelles grattent le sol, schiiiik shak schiiik shak. Un pat’ plus courte
que l'autre. Ca monsieur Lebon, ¢a !

Pas manqué. Le voila sous la varangue, son chapeau vissé sur sa téte :
— Moi la passe faire aou un ti bonjour.
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— Arrive aou, le baro Ié rouver.

Le chapeau quitte les cheveux gris et se pose sur le sol a ses pieds, comme un chat collé a son maitre.
Les yeux pergants de Mémé sont perspicaces :

— Ou na l'air plus en forme que dernier coup. Quoi fait out ti fille ?

Un sourire illumine le visage du visiteur :

— Oté faut mi raconte avou. Ou la fin entendre bann zistwar miracles Scholosatique Malet ?

— Mi connais zistwar brigadier Souplace que la recommence entendre.

— Beh justement.

Mémé prend un asseoir a coté de monsieur Lebon et pose ses mains sous son menton. Préte a
écouter.

Plus il parle, plus les yeux de Mémé s’arrondissent. A la fin, ils forment deux bols tellement creux
gu’on pourrait y manger un bouillon de bredes.

— Oté ! Incroyab ! Mi espére ou la commande un messe pour remercie sainte Scholastique.

— Oui. Dimanche prochain, vien a vou.

Le chapeau se réveille et retrouve sa place sur le crane blanc. Le prévoyant monsieur Lebon sort un
rond de tissu aussi bleu que les yeux de Mémé de sa poche.

— Merci, dit-elle en le raccompagnant.

Anthuriums et gerberas agitent leurs pétales et forment une haie d’honneur pour le guider jusqu’a la
sortie. Schiiiik shak schiiik shak. Grincement de portail.

Comme midi 1é pas loin d’arriver, Mémé i sa trappe deux tites branches chouchous po trier. Les
feuilles tendres dans l'assiette, les filasses dans le vanne. Déja sa bouche y fait de I'eau en pensant
son ti fricassé de bredes. Au milieu de son triage, portail y grince encore.

— Oté ! Moi la nu aid a ou trier on diré, s’exclame matante Bonheur.

Elle s’assoit, ses larges fesses dépassant de chaque c6té du tabouret, et attrape un bouquet de
branches vertes. Ses doigts décapitent les petits cceurs, éviscerent les branches tendres.

Matante Bonheur parle peu, elle apprécie simplement la compagnie. Quand toutes les brédes sont
triées et que I'église sonne 11 coups, elle prend congé. Non sans avoir laissé un rond de tissu sur le
tabouret.

Jusgqu’a quatorze heures, c’est I'heure sacrée : celle de la sieste. Allongée sur le pliant, capeline sur le
nez, Mémé somnole, bercée par le chant des martins et du petit cardinal perché sur la branche du
pié de pamplemousse, fidele au poste. Tout le monde i connait faut pas dérange Mémé a cette heure
la. La téle devient poumon : elle respire, crisse, tousse sous le soleil.

Quinze heures i arrive en méme temps que Gisele, venue faire écouter a Mémé le dernier rap de son
fils.

Mémé ne bouge pas. Une couverture rosaces sur les genoux, la capeline immobile. Le
cardinal perché sur la branche, piaille toujours.

— Mémé ?

Pas de réponse.
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La nouvelle du déces de Mémé se propage plus vite que le pollen des plantes papillons. Le soir
méme, tout le monde se presse au portail pour la veillée, dire au-revoir a celle qui préparait le
meilleur café de Cayenne-Butor-Les Quais.

On entre. On s’étreint. N'a longtemps la pa vu a ou. Oui. Oté mi attendais pas. Personne y attendait. |
¢a faire bizarre solement. Mwa té avec lu ce matin. Son ti fille la fine arrivée ? Oui depuis bonne
heure. Ou conné, tout son peu de rond de tissus. Oui. Rentre a vou, ou va voir.

Installée au centre de son salon, Mémé semble dormir. Son corps recouvert d’un tapis mendiant.
Multicolore. Vibrant de la vie de ceux et celles qui, un jour, sont passés dans la kour boire un café
avec elle sous la varangue. La chemise monsieur Frangois, le joli haut de matante Bonheur, le vieux
jean de Tonio : l'assemblage de tissus disparate forme des fleurs aussi colorées que le jardin de
Mémé.

Les larmes montent. Sa tite fille pose une main sur I'épaule des inconsolables et ses paroles, comme
celles de Mémé avant elle, déposent du baume sur le coeur : « Mémé la jamais su lire ni écrire, mais
elle i cousait comme personne. Elle y aimait rapiécer les linges et les ames. Plus le moune i venait,
plus le tapis i grandissait, c’était pas une peau de chagrin, do certain va dir un tapis mendiant, po moi
c’est plutdt un tapis de richesse ! »
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Mot de l'autrice

Quand Olivia Martin de PRODIJ m’a contacté pour le projet « Rencontre entre un auteur, un territoire
et ses habitants», j’ai tout de suite été hyper emballée. Ma seule requéte : poser mes valises, mes
cahiers et mes stylos dans le sud ! Je suis née et j’ai grandi dans le Sud Sauvage, c’est un territoire
cher a mon ceeur. Un territoire qui demande encore a étre valorisé.

Saint-Joseph, quartier Cayenne - Butor - Les Quais : voila le lieu fixé. Et pour étre honnéte, avant d’'y
passer 5 mois en résidence, pour moi ce quartier n’était qu’une route, un sas, avant d’entrer dans la
ville de Saint-Joseph.

Lors des deux premiers mois de ma résidence, j'ai laissé ma voiture sur un parking et j’ai marché.
Marché dans le dédale des rues qui composent Cayenne, Butor, Les Quais. Marché a la rencontre des
histoires !

Le moins que 'on puisse dire c’est que la récolte a été bonne.

Merci a la Région Réunion de valoriser les quartiers, les habitants, les récolteurs et fabricants
d’histoires.

Merci a Olivia Martin pour sa confiance, sa gestion, son engagement, sa volonté d’apporter toujours
plus aux jeunes, de mettre en avant la culture, les jeunes talents et le territoire.

Merci a Ludovic Bénard pour les illustrations, les encouragements, la pose des affiches, les
lambrequins, les gros bras pour porter les décors et surtout pour le soutien permanent.

Merci a Clément Ferrere d’avoir embarqué dans mon univers et d’avoir mis en musique les textes et
merci pour les heureuses coincidences.

Merci a Samuel Payet de m’avoir prété un coin de table dans son jardin.

Merci a Madame LeJoyeux pour toutes les anecdotes sur les Suédoises, sur le quartier, sur sa vie... on
pourrait en faire tout un livre !

Merci a Achille Lebon qui m’a confié I'histoire de sa petite sceur et des miracles de Scholastique
Malet.

Merci a Clément Suzanne, passionné de patrimoine, pour les contacts, I'histoire des tunnels de lave
sous Cayenne, Butor, Les Quais et pour cette phrase qui restera gravée : « On est sur un quartier
prioritaire avec un sol instable.»

Merci a Giséle Lenepveu qui m’a ouvert les portes de ses archives personnelles et de sa mémoire.
Merci a Laurence Brachet pour le ti fricassé brédes chouchou du jardin pour me redonner des forces.
Merci a toute I'équipe de la Médiatheque du Sud Sauvage : monsieur Jean Fred Figuin, toujours
partant pour valoriser Saint-Joseph, ses habitants et la culture. Merci a Johnny qui ne manque jamais
d’anecdotes et de bienveillance.

Merci a toutes les associations qui m'ont accueilli, merci a la mission locale, au village bougez
jeunesse, aux amis de Cayenne, a la maison pour tous de Cayenne, a Educ’santé, a Piton des Z'arts.
Merci a la famille Bénard de m’avoir accueilli, offert un café, des histoires et bien plus !

Merci a ma maman qui m’a gentiment prété un tapis mendiant, une vieille grégue, un vanne pour le
décor. Et surtout qui m’a donné le goit des histoires, des lieux, des gens et du travail de mémoire.
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Un grand merci a la Kaz’Arts Tous pour leur accueil ! Les enfants, les animateurs, Frangoise pour ton
implication a toute épreuve. Madi Mohamadi pour ta générosité. Merci a Aniffa, Zalihati et a tous
ceux qui nous ont concocté de super plats ! Mention spéciale pour la tarte au citron.

Merci a Monique Payet, ancienne Suédoise, d’avoir partagé ses souvenirs avec les auteurs en herbe.

Merci surtout a tous les participants pour leur confiance ! Vous étes toutes et tous remplis de talent.
Foncez !
Trompez-vous !

Vivez !
C’est ainsi que les histoires s’écrivent.
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Découvrez les coulisses de notre aventure et téléchargez gratuitement le recueil de textes
Fenétre sur Cayenne-Butor-Les Quais !

Le monde a besoin de lire ces textes uniques et inspirants, issus des ateliers d’écriture
“Made in Saint-Joseph”. Nous avons le plaisir de vous offrir gratuitement le recueil “Fenétre
sur Cayenne, Butor, Les Quais” en téléchargement sur le site internet de PRODIJ. Plongez
dans les coulisses de ces créations littéraires, et découvrez davantage sur I'association
PRODLJ, qui soutient avec passion ces jeunes talents et ces projets enrichissants.

Scannez le QR code ci-dessous pour télécharger votre exemplaire gratuitement et n’hésitez
pas a partager ce recueil autour de vous pour faire connaitre ces voix authentiques !
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FENETRE SUR
CAYENNE-BUTOR-
LES QUAIS

Trois quartiers pour le prix d'un !

Si vous ne les connaissez pas, laissez-moi vous le présenter a travers les yeux de
ses habitants.

Bienvenue dans cet anti-guide touristique confidentiel, qui vous invite a regarder
dans les interstices, dans les angles morts, a croiser des personnages, des imag-
inaires, des réves, des lassitudes, des secrets, des mangues vertes et bien plus
encore ...

Bonne balade et bonne lecture.
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