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Si vous lisez ces lignes…
par Assani-Saïd Zaliha

«Si vous lisez ces lignes, c'est qu'elles vous ont trouvé. Connaissez-vous le pouvoir des mots ?
Êtes-vous capable de découvrir les secrets de ce qui vous entoure ? Voulez-vous découvrir vos
propres secrets ?»

Charlie retourna le pe t carton. Une adresse était inscrite au dos, ainsi qu'une heure. Un
rendez-vous. La jeune lle resta un moment interdite, incertaine devant ce carton étrange qu'elle
avait retrouvé sur le pas de sa porte. Le carton était-il des né à quelqu'un d'autre ? S'agissait-il d'une
étrange campagne publicitaire ? Charlie hésita, mais une pe te voix dans sa tête lui chuchota que ces
mots étaient bien pour elle. C’est ce e voix qui décida qu’il fallait aller à ce rendez-vous, au goût et à
l’odeur de mystère. Le mystère excitant, celui des livres d'enquête que Charlie passait ses journées à
dévorer, celui qui provoque un frisson d’excita on dans son dos. C’était peut-être en n celui qu’elle
a endait pour animer sa vie morose de vacancière, pour la sor r de ces journées répé ves qui n’en

nissaient plus de rou nes.

La rou ne justement, c’était ce dans quoi Manar était embourbé depuis si longtemps qu’il ne s’en
rendait même plus compte. La vase grise qui tachait ses vêtements gris faisait par e intégrante de sa
vie, et l’odeur de renfermé lui collait à la peau. Le carton d’invita on avait été glissé dans le sachet de
boulangerie de sa bague e de pain. C’était tout de même intriguant, son parcours ma nal était quasi
millimétré à la montre. Il se levait à la même heure, en lait le même polo gris et tailleur foncé, ses
chaussures, et allait jusqu’à la boulangerie, à sept minutes de l’appartement. Il demandait une
demi-bague e tradi on, disait merci, et au revoir, puis rentrait chez lui. Il ne savait pas comment, ce
ma n-là, quelqu’un avait pu glisser ce e invita on incongrue dans son sachet de pain. Alors au
début, il ne l’avait pas lu avec vraiment d’inten on. C’était peut-être une carte de visite que la
boulangère avait été chargée de distribuer ce ma n-là. Mais quelque chose l’avait retenu de jeter le
papier, la main à quelques cen mètres de la poubelle. Il ne saurait pas dire avec précision quoi.
C’était un sen ment confus, une force douce, une simple ques on. Pourquoi pas ? Pourquoi ne pas
laisser à ce pe t carton blanc le temps d’exister ? «Si vous lisez ces lignes, c’est qu’elles vous
ont trouvé. N’était-ce pas niais ? Mais intriguant. Et surtout, ce pe t carton blanc était un minuscule
bout de blanc qui rompait avec le gris morose de ces journées.

Si vous lisez ces lignes...
par Assani-Saïd Zaliha
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 16h. 
 C’était  l’heure  du  rendez-vous.  Charlie  hésita.  Était-elle  au  bon  endroit  ?  Il  n’y  avait  pas  de  numéro 
 ici.  Elle  était  arrivée  au  début  du  chemin.  Là,  en  plein  milieu  de  la  voie  principale,  un  chemin 
 s’ouvrait,  l'impasse  Kœnig  était  un  chemin  en  terre,  la  plaque  tenue  sur  un  morceau  de  grillage  à 
 moi é  rouillé  qui  délimitait  le  chemin  du  terrain  vague  qui  s’étendait  à  côté.  Charlie  resta  un  moment 
 devant  ce  grillage,  à  scruter  la  plaque  de  nom  comme  si  elle  allait  soudainement  la  mener  au  bon 
 endroit.  La  jeune  lle  ne  savait  pas  pourquoi,  mais  elle  ressentait  une  forme  d’excita on,  ou 
 d'appréhension.  Sur  quoi  allait-elle  tomber  ?  Et  sur  qui  ?  Elle  rassembla  tout  son  courage  et  avança 
 vers la n de l’impasse. 

 C’est  sur  un  groupe  de  personnes  que  Charlie  tomba.  Quelques-uns  tenaient  dans  la  main  le  même 
 carton  blanc  que  le  sien.  Des  doutes  commencèrent  à  émerger.  Était-ce  une  sorte  de  publicité 
 étrange  ?  Un  événement  commercial  ?  Charlie  observa  le  groupe  de  personnes.  Ils  étaient  une 
 dizaine,  d’âges  et  de  gures  variées.  Certains  parlaient  entre  eux,  Charlie  repéra  un  homme, 
 en èrement  habillé  en  gris,  adossé  contre  un  arbre  à  l’écart  des  autres.  Elle  ne  prit  pas  tout  de  suite 
 part  à  la  conversa on,  mais  des  bribes  qu’elle  en  percevait,  chacun  racontait  sa  trouvaille  de 
 l’invita on.  Glissée  sous  la  porte,  dans  la  boîte  aux  le res,  dans  le  sac  de  courses,  accrochée  au  vélo 
 ou  scotchée  à  la  fenêtre.  Charlie  allait  raconter  sa  version  de  l’invita on,  quand  la  porte  s’ouvrit 
 devant  la  troupe.  Ce  ne  fut  qu'à  ce  moment-là  que  la  jeune  lle  remarqua  le  bâ ment  devant  lequel 
 ils  se  tenaient  tous.  D’apparence,  il  s’agissait  d’une  simple  maison  de  plain-pied  plutôt  banale  si  on 
 oubliait  les  murs  rouges,  les  fenêtres  jaunes  et  la  porte  en  bois  verte.  C’est  de  ce e  dernière 
 qu’apparut  leur  hôte.  La  jeune  femme  leur  adressait  un  grand  sourire,  ses  cheveux  blonds 
 encadraient  son  visage,  lumineux  comme  des  brins  d’or  sous  la  lumière  du  soleil.  Charlie  eut 
 l’impression de voir une fée. 

⼀ Vous êtes tous là ! s’écria-t-elle. 

 Elle se dirigea vers eux, le sourire toujours immense. 

⼀ C’est vous qui avez distribué ces invita ons ? demanda un jeune homme. 
⼀ En quelque sorte. Vous l’avez lu, elles vous ont trouvé. 
⼀  On  ne  pourrait  pas  faire  plus  mystérieux,  marmonna  l’homme  en  gris,  et  pourquoi  sommes-nous 
 là exactement ? 
⼀ Entrez, je vais vous expliquer ! s'écria-t-elle. 

 Alors  ils  la  suivirent  tous  et  entrèrent  dans  la  maison,  l’image  de  pe ts  canards  à  la  le  indienne  t 
 sourire Charlie. 

⼀  Je  m’appelle  Daphné  !  commença  leur  hôte,  et  bienvenue  à  la  Cabane,  c’est  ici  que  la  magie 
 opère. 

⼀ De la magie ?  répéta Charlie, quelle magie ? 

 Daphné  lui  lança  un  sourire  énigma que  sans  répondre.  La  jeune  lle  prit  la  peine  de  jeter  un  coup 
 d'œil  à  l’endroit.  Daphné  leur  faisait  traverser  une  sorte  de  salon.  Des  fauteuils  et  tables  en  bois 
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occupaient la pièce, et des étagères encombrées de livres occupaient les murs peints de fresques  
d’oiseaux et d’animaux. Mais Daphné ne s'arrêta pas là. Elle leur t traverser un autre couloir tout  
aussi décoré de dessins et de cadres, passer devant des portes colorées, avant de nalement les  
faire sor r dans ce qui paraissait être un jardin. Là aussi, l’espace était encombré de meubles, tables  
et chaises, calés entre les troncs des coco ers ou des citronniers, certains en répara on dans un  
coin. Daphné a rapa une chaise qui semblait à peine tenir debout et s’y installa, en les invitant à  
faire  de  même,  à  l’ombre des arbres. 

⼀ C’est ici que la magie opère, répéta Daphné, celle à laquelle on ne pense pas, celle qui se cache 
dans le quo dien, dans les lieux de tous les jours qu’on arpente sans  plus  y  faire  a en on.  Celle  qui 
se trouve dans chaque mot que l’on prononce, chaque mot que l’on écrit, dans ceux  que  l’on  pense 
et ceux que l’on ressent. 

⼀ La magie des mots ? Vous vous moquez de nous ? demanda l’homme en gris. 

⼀ Absolument pas. 

⼀ Et qu'en est-il de ces mystères ? Les secrets men onnés sur la carte ? intervint Charlie. 

⼀ Ce sont nos points de départ, les enquêtes, les recherches, celles qui vous poussent  à  interroger 
les lieux de votre quo dien et vous-même. 

Charlie ne dit plus rien. Le silence se t, et Daphné commença à raconter ses histoires, à poser des 
ques ons. Ses mots o aient autour d’eux,  intangibles,  et  pourtant  présents.  Charlie  repensa  à  ceux 
écrits sur  la  carte.  Avait-elle  des  secrets  ?  Son  regard  croisa  celui  de  l’homme  habillé  en  gris.  Son  nom 
était Manar, et il n’avait fait  que  des  remarques  désobligeantes,  ou  au  mieux,  sarcas ques.  Pourtant, 
il était là, il écoutait Daphné autant que les autres,  et  quelque  chose  semblait  s’être  allumé  dans  ses 
yeux. Avait-il des secrets ? Ou bien, comme  elle,  avait-il  ce e  soif  de  curiosité,  ce e  envie  d'enquête 
et de découverte qui vibrait dans son corps ? Qu’en était-il des autres ? Et de Daphné ? Elle était 
assise là comme une fée prête à répandre sa poudre magique pour les faire s’envoler à tout moment. 

⼀ Eh bien maintenant que je vous ai expliqué l’essen el, c’est à votre tour ! s’exclama soudain 
Daphné. 

⼀ Et on fait quoi exactement ? demanda Manar 

⼀ On part à la chasse aux mystères, évidemment ! C’est à vous de me raconter vos histoires de 
secrets, de fantômes et d’espoirs. 

⼀ Je n’aime pas les fantômes, murmura quelqu’un. 

⼀ Apparemment il y en a plein le cime ère, taquina son voisin. 

⼀ Vous savez qu’il y aurait des tunnels secrets sous la ville ? 
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⼀ La parfaite planque pour un trésor, non ? 

 Les  conversa ons  con nuèrent  ainsi,  chacun  y  allant  de  son  anecdote,  de  sa  légende,  de  sa  rumeur. 
 C’était  étrange,  ce e  soudaine  émulsion  qui  les  mo vait,  alors  qu’ils  se  connaissaient  à  peine.  Les 
 barrières  habituelles  du  trop  loin,  trop  di érents  ou  trop  inconnus  avaient  disparu  dans  cet  endroit. 
 On  décida  de  se  revoir.  De  con nuer  à  construire  ensemble  ce e  histoire  géante  composée  des 
 paroles  de  chacun.  Les  rires  accompagnaient  les  récits  de  peurs  et  d’angoisses,  les  sourires  mides 
 devenaient  de  vraies  manifesta ons  de  joie  et  d’espoir.  On  découvrit  alors  les  fameux  secrets  du 
 quo dien  qu’évoquait  Daphné.  Ceux  dissimulés  dans  les  noms  des  rues  ou  les  bougainvilliers  au  bord 
 de  la  route.  Bientôt,  ce  fut  une  véritable  troupe  d'explorateurs  qui  s’organisa,  on  chassait  les  secrets 
 comme  les  pirates  recherchaient  les  trésors.  Ils  arpentaient  tout.  Les  rues,  les  places,  la  rivière,  la 
 falaise.  Ils  récoltaient  les  légendes  de  quar ers  et  composaient  avec  une  mosaïque  colorée, 
 chatoyante et parfumée. Ils se nourrissaient du quar er, et en récoltaient la magie. 
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Cartographie des lieux incontournables 

●  Ti Sable, certains prétendent qu’on y trouve une gro e secrète… 
●  Le jardin 20 décembre, un bel endroit pour se retrouver entre amis.
●  La Kaz’artous : lieu de partage qui rassemble des personnes d’horizons di érents. 
●  Le lycée agricole : il par cipe au renouveau de l’île, et son odeur… embaume tout le quar er
●  Le  terrain  Lenepveu  :  pour  jouer  au  foot,  au  basket,  c’est  là  que  s’entraînait  la  première

 équipe de foot féminine de la Réunion « Les Suédoises »! 
●  L’ancien magasin de loca ons de DVD : remplacé par une pizzeria 
●  Le PMU où les beaux gosses de l'Excelsior se font draguer.
●  Le  cime ère  :  lieu  de  repos  des  légendes  de  Saint-Joseph,  du  caporal  Lenepveu  à  Sainte

 Scholas que Malet. 
●  L’église  du  Butor  :  parfait  pour  observer  les  habitants  aller  à  la  poste,  à  la  boulangerie,  au

 karaté club, à la pharmacie… 
●  La boulangerie : où prendre son pe t-déjeuner avant les ateliers. 

Cartographie des lieux incontournables
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●  Ecouter à moi é les informa ons récoltées 
●  Aller dans la direc on opposée
●  Fermer les yeux, tourner sur soi-même et reprendre son chemin

 Solu on 4 : 

 Conseil primordial : 

 Pour  aborder  joyeusement  ce e  aventure  du  jour,  nous  vous  invitons  à  chausser  vos  plus  belles 
 savates pigeons et à couvrir votre tête d’un élégant couvre-chef ! 

 1.  En  sortant  de  votre  domicile,  s’adresser  à  la  première  personne  portant  un  vêtement  rouge  et  lui
 demander  combien  de  fois  il  convient  de  rendre  visite  à  ses  grands-parents  au  cours  de  l'année.  [Si  la
 personne  hésite,  proposez-lui  de  choisir  un  nombre  de  son  choix  compris  entre  1  et  100].  Retenir  ce 
 chi re car il vous sera u le en n de balade. 

 2. Se diriger à présent vers un plan d’eau (rivière, océan, égout, aque, …)

 3.  Une  fois  arrivé.e  face  à  l’eau,  rechercher  dans  l’environnement  des  éléments  qui  puissent 
 représenter  un  visage  humain.  Prendre  une  photo  de  cet  ami  imaginaire  pour  chérir  son  souvenir  lors
 de vos prochaines soirées solitaires teintées de nostalgie. 

 4. Se diriger à présent vers le Nord-Est (en n à peu près) et compter 73 pas.

 5.  O rir  un  geste  tendre  à  un  arbre  ou  un  buisson  près  de  vous  (un  sourire,  un  merci  ou  une  simple
 caresse sur une feuille peut su re !) 

 6.  Tout  en  poursuivant  sa  marche,  observer  les  éléments  les  plus  discrets  de  l’environnement  car  les
 surprises de la vie sont parfois bien pe tes et cachées. 

 7.  Ça  fait  un  moment  qu’on  marche,  là,  non  ?  Si  vous  êtes  déjà  fa gué.e,  il  est  temps  de  prendre  le
 chemin  du  retour.  Si  vous  jouissez  d’une  forme  olympique,  poursuivez  encore  l’aventure  et  racontez
 une blague à un passant. 

 8.  Hey,  au  fait,  quel  était  le  chi re  donné  par  le  premier  passant  en  n°1  ?  J’ai  une  bonne  nouvelle
 pour  vous  :  c’est  le  nombre  de  pralines  que  vous  avez  le  droit  de  déguster  maintenant  pour  vous
 féliciter  d’avoir  si  bien  mené  ce e  balade  joyeuse  de  la  perdi on  !  (à  défaut  de  pralines,  les  M&M's, 
 Dragibus et autres grains de pop-corn sont également acceptables !) 
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Le rhum la pas bon même !
par Ludovic Bénard

Hier soir... Je n’ai plus trop de souvenirs d’hier soir, je sais juste qu’encore une fois, j’ai trop bu et que
trop boire c’est dans mes habitudes.

Ce ma n, j’ai la tête en vrac, bien plus que les autres jours, mes paupières sont semblables à deux
immenses parpaings que l’on m’a balancés en pleine face. D’où le mal de crâne j’imagine… Mes bras
sont encore engourdis, je peine à les sen r. Je renonce alors à l’idée de me fro er les yeux. Je
naviguerai à l’aveugle ce ma n ! Mes bras ne me sont d’aucune u lité pour boire, j’enquille les shots
les mains dans le dos, si c’était une discipline olympique j’aurais été champion invaincu toutes
catégories confondues !

Il se fait soif d’ailleurs, je me demande quelle heure il est ? J’essaye de me me re sur mes deux
jambes, mais voilà qu’elles refusent de m’obéir. J’en ai vécu des gueules de bois, mais celle-là, c’est
quelque chose ! J’ai comme l’impression d’avoir de l’écorce sur le visage !

Je sens le doux parfum de transpira on infusé à la gnole bon marché au loin. Pas de doute, c’est mon
pote Roger qui approche ! Et au vu des e uves fruités et boisés que je perçois sub lement, je devine
qu’il a une bouteille à la main. Je tente de l’appeler pour qu’il me rafraîchisse le gosier mais rien n’y
fait, les mots ne sortent pas ! Heureusement, entre ivrognes chevronnés, nous n’avons pas
nécessairement besoin de mot pour nous faire comprendre, nous avons notre propre langue qui
obéit à ses propres règles ! Il pose sa bouteille à mes pieds et je tente désespérément de la prendre…

Pendant que Roger, ce fumier, se soulage contre ma jambe. Je ne sais absolument pas ce que j’ai pris
hier, mais ce que je sais, c’est que ça envoyait du bois, car dans le re et de la bouteille à mes pieds, je
vois un immense tronc de tamarinier à la place de ma… personne.

Le rhum la pas bon même !
par Ludovic Bénard
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Sakoua
par Faïza Youssouf Mohamed

Oh mon Dieu ! Des intrus ! Mais… ce sont les voisins, qu’est-ce qu’ils font ici ? Non, non, pas ça ! Je
vois une main qui a rape ma mère, l’autre main a rape mon frère. Moi aussi je vais y passer. On va
m’arracher alors que je ne suis pas encore mûr. Je n’ai pas encore assez grossi. Ou alors, je vais me
retrouver seul, parce que je suis le pe t dernier, ils ne voudront pas de moi. Je ne suis pas encore
formé…

Oh non, maintenant ils s’a aquent à la famille de mon pote.

Hélas, je ne peux rien faire pour eux.

Sakoua
par Faïza Youssouf Mohamed
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Cours de géologie
par Florana Giani
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⼀  Oh  !  Oui  !  Ben  on  a  posé  la  ques on  au  prof  justement  et  il  nous  a  raconté  des  trucs  trop  bien  !  Je 
 vais te raconter… mais d’abord, je vais aller me préparer un goûter. 1 

1 1 La Zone Cayenne-Butor-Les Quais est née il ya 2000 ans à la suite d’une éruption du cratère Commerson. Des millions de mètres cubes de lave ont formé
Cayenne-Butor-Les Quais. Il y aurait des tunnels de lave qui partent de la Plaine des Cafres, qui traversent Goyaves en suivant la Rivière des Remparts et
passent sous le sol de Cayenne-Butor-Les Quais. En septembre 1993, lors de travaux d’assainissement des sols, plusieurs effondrements ont lieu sur les
chantiers. C’est ainsi qu’ils ont découvert la présence de tunnels de lave. Cayenne-Butor-Les Quais : un quartier prioritaire sur un sol instable.
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 Quand j’étais petit 

Quand j’étais pe t, le meilleur moment de l’année, c'étaient les vacances entre amis. Avec les 
garçons du quar er, on se retrouvait  pour  jouer  aux  explorateurs.  La  ville  de  Saint-Joseph,  le  front  de 
mer, la rivière, les hauts devenaient alors notre terrain de jeu. Il n’y avait plus de limites. Aucune 
rivière n’était infranchissable, aucune montagne trop haute. Notre groupe d’explorateurs était 
organisé, et souvent par moi. Je distribuais les tâches, les rôles, et un véritable barbecue était  
organisé sur les bords de la Rivière des remparts. La viande grillée avait un goût de liberté. Ensuite,  
c’était à celui qui irait le plus vite, le plus loin, le plus libre. Je gagnais toujours à la course, mes  
jambes étaient animées de ma furieuse envie de gagner. Les cris de protesta on étaient mon  
trophée, ma couronne. 

Quand j'étais pe te, le meilleur moment de l’année, c’était le mois du ramadan. Le ma n, on se 
levait, on partait au terrain pour jouer avec nos amies, puis  aux  alentours  de  15  heures  on  rentrait  à 
la maison pour aider la maman à faire à manger  et  quand  c’était  l’heure  de  manger,  on  se  retrouvait 
tous en famille. 

Quand j’étais pe te , le meilleur moment de l’année, c’était la période où  j’allais  à  l’école  coranique, 
et que j’y retrouvais mes copines. A la récré, on allait se regrouper dans  un  endroit  et  on  choisissait 
un garçon et chacun son tour on s’imaginait la vie parfaite avec lui. Et à la n, on se lançait le dé
d’aller lui tenir la main et de lui dire bonjour. C’est comme ça que j’ai rencontré l’amour de ma vie. 

Quand j’étais pe t , le meilleur moment de l’année c’était : avec mes potes. C’était la saison des 
mangues et comme on adorait ça, nous sommes rentrés chez la voisine et nous sommes montées  
tout en haut de l’arbre. On est restées perché environ dix/quinze minutes puis, d’un coup, le  
propriétaire de la maison est arrivé. Nous, en panique, ne sachant plus quoi faire. Impossible de  
bouger. Pour ne pas se faire a raper. Espérant qu’il allait rentrer directement dans la maison. On le  
voit ouvrir le co re et sor r beaucoup de sacs de courses… 

Quand j’étais pe te , le meilleur moment de l’année, c’était quand j’allais à la plage avec  ma  famille 
en n  d’année,  pour  faire  des  barbecues,  faire  la  fête  et  admirer  les  feux  d’ar ce  qui  éblouissaient  le 
ciel avec toutes ces couleurs. Puis, on  campait,  on  faisait  des  pe ts  jeux  ludiques  pour  passer  la  nuit. 
C’était aussi le seul moment où on pouvait réunir toute la famille. 

Quand j’étais petit
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Ah si les lieux pouvaient parler ! 

Ils en auraient des choses à dire ! Dans les textes qui suivent, devinez quels lieux embléma ques  
de  Cayenne-Butor-Les Quais ont pris la parole. 
Réponses en bas de page. 

 1. 

 Tous  les  jours,  c’est  la  même  odeur  !  Pourquoi  ça  ne  cesse  pas…  ça  ne  s’arrête  jamais  !  Les  vaches  ne 
 devraient  pas  être  ici.  Comment  on  peut  être  concentré  avec  ça  ?  J’ai  l’impression  que  l’odeur  me  suit 
 partout.  Même  pendant  les  vacances,  ça  pue  !  Les  vaches  ne  s’arrêtent  plus.  Je  rêve  que  la  puanteur 
 disparaisse.  Il  faudrait  déplacer  les  vaches,  mais  où  ?  Je  ne  sais  pas  !  Moi  je  dis,  il  faut  me re  les 
 vaches là où y a pas de maison, pas d’écoles. 
 Là où y a que les vaches ! 

 2. 

 En ce vendredi après-midi, comme bien souvent, je colle et je sens la sueur. 
 En  ce  vendredi  après-midi,  comme  souvent,  j’accueille  une  troupe  colorée  et  imbibée  de  Dodo, 
 composée  de  joueurs  et  de  curieux,  d’amis  proches  et  d’inconnus.  L’ambiance  est  à  la  fois  fes ve  et 

mide, ouverte et réservée. 
 En  ce  vendredi  après-midi,  comme  très  souvent,  j’observe  la  bande  de  copines  du  quar er  qui  se 
 retrouve  ici  chaque  week-end  pour  discuter,  bavarder,  bavasser  en  a endant  les  beaux  footballeurs 
 du club local. 
 En  ce  vendredi  après-midi,  le  si  beau  Aldé  portera-t-il  son  short  bleu  que  ces  demoiselles  aiment 
 tant ? Viendra-t-il accompagné de son fantas que neveu ? 
 En ce vendredi après-midi, comme bien souvent, mon sol colle, je pa ente… et je sens la sueur. 

 3. 

 Cela  fait  des  années  que  je  suis  ici,  dans  ce e  ville  que  les  anciens  nomment  «Péi  papa  Bon  Dieu». 
 Les  personnes  de  tous  âges  y  entrent  puis  repartent.  J’ai  vu  certains  par r  en  pleurant.  Je  ne  les 
 comprends  pas,  ne  passent-ils  pas  un  bon  moment  entre  mes  murs  ?  Le  portail  est  là,  accueillant.  Au 

l  des  années,  des  arbres  et  des  eurs,  bref,  une  belle  végéta on  s’est  développée.  J’ai  tout  fait  pour 
 que cela reste beau. Mais rien. 
 Ils sortent en pleurant. 
 Un e ort nom d’un chien ! 
 Faut-il rajouter des eurs ? Plus je fais en sorte de me re de la beauté, plus je les vois sor r ingrats. 
 Parfois ils pleurent si fort que je suis obligé de laisser si er le vent pour ne plus les entendre. 
 Parfois  le  vent  ramène  des  odeurs,  parfois  des  e uves  du  lycée  agricole.  L’air  est  souvent  iodé,  à 

Ah si les lieux pouvaient parler !
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cause de la mer, pas très loin. La rouille s’installe et le fer rouille. Mes murs sont solides, mais ils 
vieillissent. Je suis las. 
Pas grave. L’année se termine et août arrive. D’autres arriveront, souriant. 
Pourvu qu’ils ne partent pas tous en pleurant… 

4. 

En n un jour où je me la coule douce. Il faut dire que tout était devenu  très  mouvementé  depuis  la 
fameuse dispute où j’ai décidé de sor r de mon lit ! 
Je me  rappelle m’être  pris  un  torrent  d’insultes  pour  l’avoir  fait,  mais  bon, l’eau  a  coulé  sous  les  ponts 
depuis… 
Pas un chat à l’horizon aujourd’hui, j’irais bien faire un tour à la mer, ens ! 
Deux étrangers ?!  On  dirait  qu’ils  veulent  passer  par  chez  moi  ceux-là  !  Après  le  drame  de  la  sor e  du 
lit, ce n’est pas très prudent et puis, je n’aime pas trop ça quand on me pié ne les  eaux,  c’est  assez 
inconfortable ! Ils ont l’air hésitants, tant mieux, ils vont peut-être rebrousser chemin. 
À la mer, j’ai trouvé un joli poisson errant tout bizarre. Je n’en avais jamais vu des comme  
ça  auparavant. Les poissons errants, c’est un peu comme les  chiens,  sauf  que  ça  ne  bave  pas  et  ça  
nage  un peu mieux !  Du  coup, je  l’ai  ramené à  la  maison  !  Qu’il  est  bon  d’avoir  un  peu  de  
compagnie,  en n  quand on la choisit ! Je vais l’appeler Winter, c’est sympa Winter pour un gros  
poisson.  Je crois  qu’il  m’aime bien. Il est un  peu  protecteur  Winter,  un  des  étrangers  a  voulu  passer  
par  chez  moi  et Winter  ne l’a pas épargné… 
Je songe à me re un panneau « Propriété privée » ou « A en on poisson à aileron qui croque  
fort »  quoique… c’est sympa de laisser la surprise aux gens. 

Réponses : 
1: Le lycée agricole 
2 : Le PMU 
3 : Le lycée Paul Langevin 
4 : La rivière des Remparts 

Réponses :
1 : Le lycée agricole
2 : Le PMU
3 : Le lycée Paul Langevin
4 : La rivière des Remparts
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M’dua m’bé 
 Dans leur bagage, les gens ramènent des légendes, voici celle qui a voyagé avec Madi Mohamadi. 

 À  l’époque  où  l’électricité  venait  d’arriver  à  Mayo e,  beaucoup  de  récits  et  de  légendes  ont  vu  le 
 jour.  L’une  d'elles  raconte  qu’un  homme  a  eu  des  rela ons  avec  une  vache  et  il  en  a  résulté  :  la 
 naissance  d’un  enfant.  Plus  tard,  lorsque  l’histoire  s’ébruita,  les  habitants  se  mirent  en  marche,  a n 
 d’a raper  le  concerné  et  sa  progéniture.  Une  fois  sur  place,  l’homme  s’était  ôté  la  vie,  par  peur  du 
 châ ment que lui réservait le village. Plus étrange encore, l’enfant n’a jamais été retrouvé. 

 Longtemps  après,  des  témoins  a estent  l’avoir  vue.  Ils  ajoutent  qu’il  s’agit  d’une  femme  avec  des 
 pieds de vache et que celle-ci s’en prend exclusivement aux hommes. 

 Certains disent voir qu’elle symbolise la mort, d’autres qu’ils l’ont vue faire du stop. 

 C’est  alors  qu’un  homme,  un  taximan  qui  venait  d’être  secouru  par  les  pompiers,  témoigna  de  son 
 étrange rencontre… 

 Il  raconte  qu’après  avoir  terminé  sa  soirée  de  taximan,  alors  qu’il  s’apprêtait  à  rentrer  chez  lui,  qu’il 
 aperçut  sur  le  bord  de  la  route,  une  femme  habillée  d’un  long  boubou  traînant  sous  ses  pieds  portant 
 un châle couvrant ses cheveux. 

 L’homme  explique  que  par  gen llesse,  il  a  accepté  de  la  prendre  en  stop.  Il  dit  aussi  qu’en  cours  de 
 route,  il  a  essayé  de  détendre  l’atmosphère  en  lui  racontant  les  rumeurs  qui  parlaient  d’une  femme 
 avec  des  jambes  de  vache,  que  lui  ne  l’avait  jamais  vue  de  ses  propres  yeux  et  donc,  qu’il  n’y  croyait 
 pas  le  moins  du  monde.  Il  n’avait  pas  peur,  car  pour  lui,  ce  n’était  que  des  histoires  pour  faire  peur 
 aux enfants. 

 Un silence s’ensuivit, que la femme est venue casser en lui disant : «  N’dami m’dua m’bé  ». 
 Elle  remonta  son  boubou  et  laissa  apparaître  ses  jambes.  Le  conducteur,  sous  le  choc,  perdit  le 
 contrôle de son véhicule et nit sa course contre un arbre. 

 Plus  étrange  encore,  lorsque  les  secours  sont  arrivés  sur  place,  ils  n’ont  trouvé  que  le  conducteur,  en 
 état de choc. 

 Personne d’autre… si ce n’est un bout de ssu déchiré, accroché à la por ère côté passager. 

M’dua m’bé
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Lettres du futur

Tiens, une le re qui ne m’est pas des née ?! J’ouvre ? Je n’ouvre pas ?! Je laisse un lancer de pièce
en décider… Face ! Je n’ouvre pas, tant pis.

Au diable le hasard, la curiosité l’emporte !

Chère future moi,

Est-ce que j’ai déjà commencé à acheter des vêtements pour ouvrir mon commerce de voiles et
d’abayas ? Est-ce que ça va fonc onner ? Là, on vend cher… je veux vendre moins cher pour a rer les
clients.
J’imagine ma bou que au centre-ville de Saint-Pierre. Comme ma couleur préférée est le bleu,
j’aimerais que ce soit bleu, avec des mo fs blancs.
Les ssus seraient rangés par ma ère. Ce que je préfère c’est le jersey, quand il y a du vent, ça ent
bien, ça ne vole pas ! Contrairement à la mousseline.
Tu sais, j’ai toujours voulu faire ça.
Je vois les femmes sur internet porter les voiles : on voit tout de suite la taille, si ça va ou pas. Pour
mon magasin, je veux faire la même chose avec mes amies comme modèles pour les abayas et pour
les voiles. C’est plus que des amies, c’est la famille. Je sais qu’elles seront là pour me soutenir, faire la
publicité de ma bou que pour que les gens viennent.

N.

C’est quoi ce truc, ça parle d’abayas et de voiles, je ne vais jamais m’acheter ça ! Le récit est pas mal
touchant par contre. Je me demande ce qu’il en est. J’irais bien à Saint-Pierre parcourir toutes les

Lettres du futur



2222

rues du centre-ville histoire de voir si ce e fameuse bou que a  vu  le  jour,  voilà  de  quoi  me  sor r  de 
la morosité de mon jeudi après-midi ! 

Bleu et blanc, bleu et blanc,  bleu  et  blanc  ça  ne  doit  être  pas  si  compliqué  que  ça  à  trouver,  pourquoi 
n’ai-je pas eu la nesse d’esprit de taper bou que d’abayas sur Maps, le mystère aurait été élucidé
en moins de deux ! 

En moins de deux quoi ? Elle est vachement bizarre ce e expression quand on y ré échit. Et puis, 
avoir recours à la technologie aurait rendu ce e enquête bien moins palpitante. En n parcourir les 
rues du centre-ville à la recherche d’une bou que qui n’a peut-être jamais vu le jour n’est sans  
doute pas l’ac vité la plus palpitante qui soit. La bou que de Schrodinger, est-ce qu’elle a ouvert,  
est-ce  qu’elle a ouvert puis fermé, est ce qu’elle n’a jamais ouvert ses portes ? 

Des stores bleu roi éclatant me sortent de mon esprit tordu, là voilà ! Elle existe bel et bien. 
Schrodinger peut aller se rhabiller! Pourquoi suis-je si heureux d’avoir trouvé ce e bou que ? 

Et puis je suis censé faire quoi maintenant ? Entrer et demander à parler à la propriétaire des lieux 
pour lui reme re ce e le re ? Très peu pour moi, mes agissements se font dans l’ombre de ma 

midité maladive! Je pourrais la laisser dans la boîte aux le res de la bou que, ça ferait plaisir à la 
propriétaire qu’elle ait concré sé un de ses rêves. Après  ré exion,  elle  doit  savoir  qu’elle  a  réalisé  ce 
rêve. Et puis, si c’est quelqu’un d’autre qui récep onne ce e le re, ça fera une boucle sans n ! 

Dans ce cas, je la garde pour moi, ça me servira d’archive personnelle pour ce e belle histoire ! 



23

L’ombre du crépuscule
par Rania Issoufou

Après une après-midi tout aussi mouvementée en présence de mes amis, nous sommes rentrées
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Le jeune homme m’adressa alors un sourire triste. « Moi aussi. Prends soin  de  toi  Mayssan /
Ahlame/Nazeera. » 

Je restais un moment surprise. « Comment connais-tu mon nom ? Je ne l’ai jamais men onné. » 

 Il  ne  répondit  pas,  se  contentant  de  me  regarder  avec  une  intensité  qui  me  troubla  fortement.  Je  nis 
 par  secouer  la  tête,  souris  en  prenant  le  temps  de  le  saluer  et  pris  le  chemin  de  la  maison. 
 Saint-Joseph n'est pas si grand, il a sûrement déjà entendu mon nom quelque part. 

 Le  soir  même,  alors  que  je  mangeais  mon  dîner  avec  maman  dans  la  cuisine,  tout  en  écoutant 
 a en vement le journal de 19h, une informa on ina endue tomba : 

 «  …  une  nouvelle  tragique  qui  a  secoué  notre  communauté.  Le  jeune  homme  disparu  il  y  a  plus  d’une 
 semaine,  nommé  Nouh,  seulement  âgé  de  19  ans,  vient  d’être  retrouvé  aux  alentours  du  bord  de  mer 
 dans  la  journée. Nouh  était  recherché  ac vement.  Selon  les  inves ga ons,  il  se  serait  noyé  le  jour  de 
 sa  dispari on,  mais  une  autopsie  est  en  cours  pour  déterminer  les  causes  exactes  de  sa  mort.  Nous 
 adressons nos sincères... » 

 Je  n’entendais  plus  les  informa ons.  Mon  sang  se  glaça  alors  que  je  regardais  la  photo  accompagnant 
 l’informa on.  C'était  lui,  le  jeune  homme  que  j’avais  rencontré.  Ma  gorge  se  serra  et  je  sen s  des 
 larmes me monter aux yeux. Comment cela pouvait-il être possible ? 

 Un  frisson  me  parcourut  l'échine  en  me  souvenant  de  nos  conversa ons,  de  ce e  étrange  connexion 
 que  j’avais  ressen e.  Je  réalisai  que  j’avais  parlé  avec  l'âme  tourmentée  d'un  garçon  qui  cherchait 
 peut-être  à  trouver  la  paix.  Comment  cela  s’était-il  passé ?  Était-il  tout  seul  à  ce  moment-là ?  Ou  bien 
 était-il accompagné ? Était-ce vraiment lui, ou bien un Djinn ? 

 Mon  cœur  se  serra  de  compassion  et  de  tristesse,  mais  je  me  sen s  également  privilégiée  d'avoir  pu, 
 d'une  certaine  manière,  lui  o rir  un  moment  de  réconfort.  Il  était  sûrement  mort  dans  la  peur  et  la 
 douleur…  Inalilah  … que Dieu lui accorde le paradis. 

 C'est  alors  qu'une  pensée  poignante  me  frappa  :  et  si  c'était  ma  prière,  ma  présence  et  mon  écoute 
 qui  avaient  permis  à  ce e  âme  en  peine  de  trouver  la  paix  ?  Je  serrai  mes  mains  contre  mon  cœur, 
me prome ant de ne jamais oublier ce garçon et la leçon qu'il m’avait,  involontairement, enseignée
 sur la fragilité et la beauté de la vie. 
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Déclaration 

 Chose qui fait ba�re mon cœur d’amour :  quand je la vois 

 Chose qui provoque de la gêne :  quand elle me regarde 

 Chose qui remplit mon coeur de tristesse :  qu’il soit trop tard pour faire une déclara on 

 Chose qui peut tomber du ciel :  un coup de foudre 

 Choses qui ne vont pas bien ensemble :  deux bonnes personnes 

 Chose dont j’ai honte :  j’ai été faible 

 Chose difficile à dire et à avouer :  je t’aime bien,  mais j’arrive pas à le dire 

 Chose qui me met en colère :  je n’ai toujours pas  réussi à te le dire 

 Chose que j’aimerais recevoir en cadeau :  un baiser 

Déclaration
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Trahison 

J'ai eu beaucoup de mal à te pardonner, pour ce que tu m'as fait subir ; ça m'a beaucoup peiné. Je  

pensais que tu m'aimais réellement et que tu n'étais pas là pour pro ter de moi, mais visiblement,  

ce n'est pas le cas. Malgré tous les mensonges et tout le mal que tu m'as fait, j'ai envie de te  

pardonner  parce que je t'aime réellement. 

Mais malheureusement, ça ne va pas être possible entre nous. Je te souhaite une bonne 

con nua on, en espérant que tu trouves la personne qui te fera rester dèle. 

Cordialement, 

 Signé : Abdou. 

Trahison
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Transformation 
 par Haïdar Daoud 

Je me réveille, je sens que quelque chose a changé. 

J’ai un miroir devant  mon  lit,  je  vois  un  oiseau.  Plus  exactement  un  papangue.  Je ne  me  vois  pas  dans 
le miroir. 
Je regarde mes pieds, je vois des pa es. 
Je regarde mes mains, je vois des ailes. 
Je me rends compte que je suis un oiseau. 

Je prends un élan, je déploie  mes  ailes,  je  m’envole, je  sors  de  la  maison  en  passant  par  la  fenêtre.  Et 
là, je monte le plus haut possible, je vois une forêt luxuriante, un océan sans n, et des rivières 
magni ques. Je suis un peu fa gué, je m’arrête sur un arbre en hauteur, et de cet arbre, je vois des  
humains… mon ancienne espèce. Ce e espèce invasive qui détruit les forêts, qui détourne les  
rivières, qui salit les océans et qui s’entretue. Je reprends mon envol pour fuir ce e réalité que les  
hommes ont créée. J’accélère, j'accélère, puis j’entends un enfant qui pleure. Je regarde derrière  
moi,  je m’écrase sur un mur qui s’appelle… réalité. 

Je remarque que l’enfant qui pleure, c’est moi. 

Entouré de fous et d’hypocrites. 

Voilà mon quo dien. 

Transformation
par Haïdar Daoud
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 — Désolé monsieur Lebon. On ne peut plus rien faire. 

 — Koi lu néna ? demanda le père de famille. 

 —  Une  péritonite…  c’est  l’appendicite  qui  a  éclaté.  Elle  est  en  train  de  faire  une  sep cémie.  On  ne 
 peut plus rien faire. 

 — Combien de temps ? 

 — Pas beaucoup. 

 — C'est-à-dire ? 

 — Quelques heures. Il faut commencer à vous préparer… 

 Le  médecin  le  savait  :  ce  type  d’événement  détruisait  souvent  les  mariages,  les  couples,  les  amours 
 profonds. 

 Soudain,  le  père  de  famille,  Hygin  Lebon,  se  leva  et  qui a  la  pièce  en  annonçant  :  «Mi  sava 
 cime ère.  Si  na  un  quelqu’un  qui  peut  faire  quelque  chose  pour  not  te  Chantal,  c’est  Sainte 
 Scholas que Malet.» 

 *** 

C’était un acte désespéré, insensé, digne  d’un  fou.  Mais  face  à  la  mort,  Hygin  Lebon  voulait  bien  être 
fou, si cela lui perme ait de sauver sa lle Chantal. La grille du cime ère du Butor grinça à peine 
quand il l’ouvrit. Il n’eut même pas à chercher la tombe, ses pas le menèrent tout droit là où son 
cœur désespéré voulait aller. De toute façon, il n’était pas sûr de pouvoir  ré échir  correctement.  Ce 
n’est que lorsque ses genoux se dérobèrent sous lui  qu’il  prit  conscience  de  sa  situa on.  Il  était  seul, 
à genoux devant la tombe d’une sainte, prêt à prier la mort elle-même d’épargner sa lle. 

C’était idiot, complètement idiot. Il aurait dû être à l’hôpital à ce moment-là, auprès de sa pe te 
Chantal, il aurait dû être avec elle, vivre avec elle sa sou rance et mourir avec elle, dans ce e 
chambre blanche,  sans  âme,  accompagné  des  visages résignés  des  médecins.  Mais  non.  Il  ne  pouvait 
pas abandonner une vie avec elle. Chantal n’avait que deux ans. C’était encore un bourgeon, frêle, 
fragile, mide, une jeune pousse arrivée par hasard, inespérée. Mais déjà magni que. Elle devait 
vivre, grandir, éclore et devenir une eur magni que de vie et de joie. 

Son regard se porta sur la tombe de Sainte Scholas que Malet. Hygin joignit ses  mains,  et  pria  «par 
pi é, aidez-moi…» Ses murmures étaient les seuls bruits dans le cime ère. Il pria avec  ferveur,  avec 
toute la force de sa peine et de sa peur. Il essayait d’invoquer une image de sa Chantal en vie, 
heureuse, les joues rosées, les yeux brillants. Mais seul le hantait sa lle malade, ses joues  creuses, 
ses yeux vitreux. Son teint jaune. Jaune comme les eurs qui bordaient la tombe. Elles étaient 
partout. Il ne les remarquait que maintenant. Elles s’épanouissaient en bouquet sauvage,  
le  narguaient de  leur  couleur.  Jaune  malade  et  pourtant  en  vie.  Plus  vivantes  que  jamais.  Il  leva  la  
main  de  rage, prêt à ôter la vie à ses eurs, comme le des n allait le faire de sa lle. 
Sa main se stoppa net, comme  si  une  force le  retenait.  Un  sou e,  une  lente  respira on  résonna  
près  de son oreille. Un long frisson parcourut sa nuque. Il sut. C’était elles. C’était ces eurs.  
Calme,  comme en transe, il cueillit les eurs. Il le savait, il le sentait. 
Elles allaient la sauver. 
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 Il lui su rait de passer les eurs sacrées sur le ventre de sa pe te Chantal. 

 *** 

 Dans  Les  Jacques,  la  veillée  avait  commencé.  Les  cafés  coulaient,  les  jus  étaient  distribués.  Le  curé, 
 comme  le  corps,  n’était  pas  encore  là.  Un  murmure  de  chacun,  comme  pour  toutes  les  veillées, 
 chacun  autour  de  la  table  du  mort  a endait,  chuchotait.  C’était  l’occasion  de  revoir  la  famille,  les 
 amis.  Certains  étaient  venus  de  loin,  d’autres  étaient  voisins.  Très  peu  pleuraient.  Le  corps  n’étant  pas 
 encore là, on avait du mal à imaginer la mort d’une si jeune enfant : 

⼀ Lé kan mêm triste tout sa, un marmay si jeune… 
⼀ Vi di… moi na enkor du mal à croir sa. 
⼀ Quelqu’un la vu komen i lé Hygin ? 
⼀ Lu lé persuadé Scholsa que i sa aide a lu ! 
⼀ Pourquoi pas. 
⼀ Lé trop tard  ! Arrêt ek sa don ! Fo lu accept la mor ! 

 Un  silence  dans  la  pièce.  Dehors,  aucun  bruit.  Toujours  pas  de  moteur  au  loin.  Bizarre,  cela  faisait 
 maintenant 2 heures qu’on a endait les parents et le corps. 

 En n les parents arrivent. 

 Aucun  corps  en  vue.  Les  ques ons  s’accumulent  dans  le  salon  sans  que  personne  n’ouvre  la  bouche  : 
 Alors ? Koi fé ? Ou sa i lé Chantal ? 

 Hygin Lebon met n au supplice : 

 — La pe te la rouvert les yeux ! Le médecin la dit lu la jamais vu ça ! 

 Sonné,  personne  n’osa  vraiment  se  réjouir.  Jusqu’au  lendemain  où,  ce e  fois,  les  nouvelles  furent 
 vraiment bonnes : 

 —  Ses  yeux  lé  vraiment  gran-gran  rouvert  !  Son  ventre  lé  pu  dur  comme  béton.  Lu  reprend  son 
 couleur. 

 Tout  le  monde  donna  son  avis.  Certains  parlèrent  de  miracle,  du  pouvoir  de  la  prière,  des  bienfaits  de 
 Sainte  Scholas que  Malet,  les  plus  scep ques  louèrent  les  vertus  médicinales  de  la  plante  passées 
 sur le ventre de la mourante. 

 Une  chose  est  sûre,  le  mois  suivant,  la  pe te  Chantal  monterait  avec  toute  sa  famille  dans  la 
 charre e bœuf, direc on le cime ère de la Cayenne pour remercier Sainte Scholas que Malet. 2

2  Ce e  histoire,  racontée  par  M.  Achille  Lebon,  a  été  écrite  à  plusieurs  mains  par  di érents  par cipants  aux  ateliers.  Une  rue  de  Cayenne-Butor-Les  Quais  porte  le  nom  de  Scholas que 
 Malet.  Considérée  comme  une  sainte,  beaucoup  viennent  se  recueillir  ou  implorer  ses  miracles.  En  témoignent  les  nombreuses  stèles  de  remerciements  sur  sa  tombe,  au  cime ère  de 
 Cayenne. 

2 Cette histoire, racontée par M. Achille Lebon, a été écrite à plusieurs mains par différents participants aux ateliers. Une rue de Cayenne-Butor-Les Quais
porte le nom de Scholastique Malet. Considérée comme une sainte, beaucoup viennent se recueillir ou implorer ses miracles. En témoignent les 
nombreuses stèles de remerciements sur sa tombe, au cimetière de Cayenne.
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Quelqu’un
On est tous le quelqu’un de quelqu’un

Quelqu’un qui rigole d’un rire joyeux
Quelqu’un dont la bonne humeur est contagieuse
Quelqu’un qui me salue de loin
Quelqu’un qui baisse les yeux
Quelqu’un qui n’est personne
Quelqu’un qui marche sur mes pas
Quelqu’un qui passe, est-ce quelqu’un ?
Quelqu’un qui est dans la maison voisine
Quelqu’un qui s’occupe de ses enfants au Mac Do
Quelqu’un qui joue dans la rue
Quelqu’un qui a besoin d’une voiture pour chercher des colis alimentaires
Quelqu’un comme un taximan qui m’emmène ici
Quelqu’un qui répare sa voiture
Quelqu’un qui a pris ma boisson
Quelqu’un qui m’a fait rire
Quelqu’un qui vole une mangue
Quelqu’un que je ne connais pas qui est venu me parler

J’ai croisé quelqu’un, ce quelqu’un m’a vu. Quelqu’un d’autre a vu quelqu’un. Puis soudainement, je
revois ce quelqu’un au même endroit. Nous sommes donc allés chez quelqu’un et ce quelqu’un nous
a ramené chez quelqu’un.

Quelqu’un qui fait pipi dans un arbre
Quelqu’un qui court
Quelqu’un qui joue au foot
Quelqu’un qui conduit un vélo
Quelqu’un qui saute d’une maison
Quelqu’un qui échappe à la police
Quelqu’un qui appelle les pompiers
Quelqu’un qui lève les yeux au ciel

Quelqu’un
On est tous le quelqu’un de quelqu’un
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Quelqu’un qui est trop belle
Quelqu’un
Quelqu’un qui joue aux échecs
Quelqu’un qui nage
Quelqu’un qui mange une pastèque
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Tenir ses promesses

Coucou toi,

Ça y est, tout s’est arrangé ? À la veille de mes 50 ans, je te souhaite d’avoir réussi notre projet. Les
zados sont devenus des zadultes, peut-être des parents et moi-même une grand-mère. Du moins, je te
le souhaite, c’était mon rêve. Tes douleurs ont-elles disparu ? J’ai tout fait pour. Es-tu devenue écrivain
? Oui, j’en suis certaine. Est-ce que tu vois régulièrement les zamours ? Numéro 1 est-il devenu un
libraire ? Numéro 2 a-t-elle enfin son ranch, ses chevaux ? Et tes parents ?
Aujourd’hui, nous sommes le 15 juillet 2024. La guerre entre la Russie et l’Ukraine est-elle terminée ?
Et le temps ?

F.

***

Depuis qu’elle est par e, le rituel du jeudi ma n n’est plus le même. On dit que l’espérance de vie est
plus élevée chez les femmes et pour une fois, j’aurais voulu ne pas être l’excep on qui con rme la
règle.
J’inspire un grand coup, une promesse, c’est une promesse même si je demeure le seul témoin de
ce e dernière.
Je me passe un coup d’eau sur le visage, me raser devient de plus en plus compliqué avec mes rides
qui s’accumulent et brisent l’harmonie de mon visage… La barbe de trois jours est à la mode, en n
c’est ce que disent les jeunes. Cela fait bien longtemps que je ne m’intéresse plus à la mode, ni à quoi
que ce soit d’autre ou à qui que ce soit.
J’en le mes baskets les plus confortables et me rends compte qu’elles sont vraiment très laides, mais
comme on me dit de garder la tête haute alors je les ignore du moins, jusqu’à ce soir quand il faudra
me déchausser. Je repense à mon dos endolori et ma mo va on en prend un choc. Si je passe le

Tenir ses promesses
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seuil de ce e porte, il faudra ensuite que je me déchausse, j’aurais dû écouter la télévendeuse et 
prendre un chausse-pied. Ce serait le pied d’en avoir un. L’absence de rire après ce e mauvaise 
blague me rappelle ma promesse. 
Je pars en direc on du centre-ville pour honorer le rituel. Arrivé à l’église du Butor, mon âge me 
murmure à coup de douleurs vives et incessantes que c’est le moment  de  faire  une  pause.  Le  muret 
qui longe le parking de l’église est à la hauteur parfaite pour mon postérieur endolori. Au loin, un 
groupe de jeunes semble écrire ou dessiner… Agglu nés sur les marches de l’église… Je ne 
comprends plus rien à la jeunesse, à leur âge je descendais ces  mêmes  marches  avec…  Une  main  se 
pose sur mon épaule et me sort immédiatement de mes pensées ! Une poigne pareille, c’est 
forcément Philippe Gros Doigts !  Il  s’installe  à  mes  côtés  et  commence à  me  parler  de  la  belle- lle du 
meilleur ami de l’oncle du propriétaire du bar PMU du coin sans que je ne  puisse dire  un  mot.  
C’est  Philippe, il est comme ça, toujours des « ladilafés » à raconter ! 
J’aurais bien voulu m’enfuir de ce e conversa on, mais mes douleurs ont pris racine dans  le  muret, 
m’empêchant d’e ectuer le moindre mouvement. 
Dans un élan de désespoir, je tente d’appeler le groupe de jeunes par télépathie, mais ces derniers 
ont pile choisi ce moment pour plier bagage. Je les vois s’éloigner lentement du vieux débris 
désespéré que je suis. 
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À relier
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Comment dessiner…

Ce ma n, le réveil a été assez étrange. Je ne sentais ni mes pieds ni mes mains. En n, à bien y

ré échir, tout mon corps ne me répondait plus. Je me sentais bien étrange. Une drôle de sensa on

s’emparait de tout mon être. Je décidais de me lever quand soudain, je ne vis plus mes jambes. Prise

de stupeur, je me mis à tenter de bouger mes bras, mais rien ! Je nis par me tourner vers mon

miroir et là, je découvris… un serpent. Comment diable avais-je fait pour me réveiller ainsi ? Je ne

faisais que me demander «Comment pourrais-je dessiner sous ce e forme ?» Rien qu’à l’idée de ne

plus pouvoir tenir un crayon me hantait.

Soudain, ma porte s’ouvrit et je vis le visage e rayé de mon compagnon. Il se mit à hurler, ne

comprenant pas comment un serpent avait pu a errir ici. C’est à ce moment que quelques mots

sor rent de ma bouche : « Comment… dessiner… sous… ce e forme ? Je ne faisais que me

demander «comment je pourrais dessiner sous ce e forme ?» Je n’avais jamais vu un visage aussi

e rayé que le sien. Le choc était tellement terrible qu’il s’évanouit. Malgré cela, toujours une seule et

même pensée restait ancrée dans ma tête :

Comment pourrais-je dessiner sous ce e forme ?

Comment dessiner...
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Karaté Club 
 par Anassia Djaafri 

 Tous  les  ma ns,  aux  alentours  de  11h,  Lucas  Bello  arrivait  devant  son  travail,  ouvrait  le  panneau  de 
 son  Karaté  Club.  Coincé  entre  un  magasin  de  fruits  et  légumes  et  la  poste  de  son  quar er,  le  pe t 
 Karaté  Club  o rait  des  cours  pour  tous  les  niveaux.  D’aussi  loin  qu’il  s’en  souvienne,  ce  karaté  club 
 représentait  la  réalisa on  de  ses  rêves.  Depuis  qu’à  huit  ans,  son  père  l’avait  traîné  à  un  cours  de 
 karaté  donné  par  une  connaissance,  arguant  que  le  garçon  avait  besoin  d’exercice.  C’était  bien  plus 
 que  les  techniques  et  les  a rontements  qui  l'avaient  conquis.  C’était  l’ambiance,  la  discipline,  les 
 valeurs.  Le  karaté  était  devenu  plus  que  son  sport  favori  :  c’était  devenu  sa  passion,  son  mode  de  vie. 
 Et quel accomplissement de pouvoir le transme re à son tour à une nouvelle généra on ! 
 Pourtant,  ce  ma n  de  juillet,  le  lever  du  lit  était  di cile.  Il  faisait  beau,  le  ciel  était  bleu,  un  vent  léger 
 rafraîchissait  l’air.  Mais  le  moral  n’était  pas  au  rendez-vous.  Lucas  se  sentait  aussi  à  l’étroit  dans  sa  vie 
 que son pe t karaté club coincé entre le fruits et légumes 3  et la poste. 
 9h30,  il  devait  se  lever  du  lit,  il  avait  déjà  trop  traîné  !  Dans  une  heure,  il  devrait  ouvrir  la  devanture, 
 préparer la salle, les installa ons. A quoi bon ? Il n’avait quasiment aucun élève. 
 Encore au lit, la montagne de papier administra f qui l'a endait sur le bureau du club l’épouvantait. 

 Mais  il  fallait  se  lever.  Par  discipline,  plus  que  par  mo va on,  il  se  leva  et  s’habilla,  avec  des  gestes 
 lents et démo vés. 

 10h25. 

 Même en partant maintenant, il serait en retard. Tant pis. 
 Lucas  sor t  néanmoins,  t  un  tour  de  clé  dans  la  serrure,  poussa  un  soupir  et  sor t.  Il  lui  fallait 
 environ 10 minutes pour rejoindre son lieu de travail. Ce ma n-là, il lui fallut presque le double. 

 10h49. 

 Il  arriva  devant  le  Karaté  Club,  le  gérant  du  magasin  de  fruits  et  légumes  lui  dit  bonjour  alors  qu’il 
 ouvrait le panneau. Il le referma derrière lui. 

 11h. 

 C’était  l’heure  d’ouvrir  pour  de  bon.  Le  panneau  métallique  se  releva  pendant  que  Lucas  pensait  à 
 tout ce qu’il avait à faire ! Et s’il fermait le club ? 

 Un  garçon  était  assis  devant.  Le  regard  clair,  le  sourire  édenté,  son  sac  à  dos  sur  les  genoux.  Il  ne 
 devait pas avoir plus de 10 ans. Il se leva vers Lucas qui tourna vers l’enfant un regard étonné. 

 11h03 : “C’est ici pour les cours de karaté ?” demanda l’enfant. 

3 primeur 

Karaté Club
par Anassia Djaafri

3 primeur
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 Cher futur moi, 

 Je t’écris 24 ans plus tôt, j’ai des choses à te dire. 

 Ne t’a ends pas à voler dans une voiture volante. 

 Inves s dans le bitcoin, mais pas trop. 

 Travaille au noir, ça paye bien. 

 Mé e-toi des poissons… même morts, ils peuvent faire mal. 

 N’arrête jamais les jeux vidéo. 

 Garde longtemps ta collec on de cartes Pokémon, elles valent autant qu’une voiture . 

 On a besoin d’une moto ! Vraiment besoin. 

 L’argent avant, l’amour après. 

 Le même cœur, la même mentalité. 

 Jonathan Cohen est le mec le plus drôle de France… après toi. 

 M. 

 *** 

 Cher M, 

 Je te connais du futur, tu disais que tu n’allais pas voler en voiture. E ec vement, tu voles en scooter. 

 Tu as inves  dans le Bitcoin et tu es devenu mul milliardaire. Tu disais : «l’argent avant l'amour» et te 

 voilà avec 10 enfants et 4 femmes.

 Te voilà, M, devenu un grand homme, malgré toi. 

 H.

Cher futur moi,
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Aujourd’hui, pour te décrire, je voudrais dire que, 
chaque jour qui passe, j’apprécie beaucoup ta présence. Un jour sans toi n’est rien.  Ton  sourire,  ton 
regard me font fondre pe t à pe t. Tu es la personne qui me fait automa quement avoir le  sourire 
aux lèvres, qui a comblé le manque  que  j’avais.  Je  te  remercie  énormément  pour  tout  ce  que  tu  m’as 
apporté. 

J’ai rencontré peu de personnes telles que toi au cours de ma vie. J’ai pourtant rencontré des  
centaines, des milliers d’individus au l des années. Oui ; des grands et des pe ts, des fous et des  
gen ls. Tout kalité ! Mais des comme toi , ah ça,  jamais ! 

L’a en on que tu portes au Monde, à l’Autre. Ta sensibilité, ta  volonté  d’aider  et  d’écouter.  Ton  sens 
de l’humour, ta bienveillance, la force de tes regards, la puissance de tes mains… C’est si puissant … 

Depuis tant de temps, tu travailles pour ta tribu, pour le bien-être de la famille. Tu n’oublies jamais 
de proposer un geste tendre  aux  proches  et,  pour  autant,  il  semble  que  tu  ome es  régulièrement  de 
penser à toi. 

Aujourd’hui, mon Chou, il est peut-être temps de prendre soin de toi, de tes envies, de tes rêves.  Il 
est peut-être temps d’oser, OSER en n, faire pour  TOI , faire ce qui te plaît. 

Aujourd’hui, mon Chou, il est peut-être temps, en n, de ne plus t’oublier et de ne  plus  marcher  sur 
ton âme. 

Aujourd’hui, pour te décrire, je voudrais dire que,
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 Devenir un grand homme 

 Ici, il y a tellement tout, qu’il n’y a rien qui m’intéresse. 

 L’océan m’inspire l’envie de par r. 
 La rivière, quand je vois la rivière, ça me calme. 
 Le désert, là où il y a le volcan, m’inspire le chaos et la solitude. 

 C’est  l’une  des  meilleures  îles  et  pourtant…  j’ai  envie  de  par r.  Pourquoi  pas  en  Égypte.  L’endroit  où  il 
 y a des grands hommes. 

 Pour rentrer chez moi, c’est toujours le même chemin. 
 Bleu, le panneau d’a chage. 
 Verte, la pharmacie. 
 Noires, les roues des voitures. 
 Jaune, le logo de la poste. 
 Rouge, la pousse e sur le tro oir. 
 Gris, les pigeons devant l’église. 
 Je passe derrière l’église et voilà, je suis chez moi. 

 Y a plus rien qui m’intéresse dans ce quar er. Sur ce e île. 

 Si  je  reste  ici,  je  ne  deviendrai  jamais  un  grand  homme.  Un  homme  avec  du  pouvoir.  Un  homme  qui 
 reste dans l’histoire. Comme Napoléon ou Jules César. 

 La  seule  personne  capable  de  me  comprendre,  la  seule  personne  qui  croit  en  moi…  c’est  moi-même. 
 Je vais leur montrer à tous ! Comment je vais gravir les échelons. Tout avoir. TOUT ! 

 Je me sens séquestré sur ce e île, je ne peux rien y faire. 

Devenir un grand homme
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Parfois je m’imagine par r, pour aller où ? Pour  faire  quoi  ?  Pour  nir  SDF  ?  Ruiné.  Je  suis  condamné 
à rester ici, malgré moi. 

En Égypte ? Mais ils parlent arabe et anglais, je ne comprends rien des  deux  et  apprendre, ça  prend 
du temps. 

Et le temps… j’ai tellement tout perdu. J’ai envie de par r. Pas d’avenir. 

Rêver c’est se donner la possibilité d’être déçu. 

Dire et si, et si, et si … c’est déjà prendre le risque. 

J’espère plus rien, pour ne pas être déçu. 

Je ne comprends pas pourquoi certaines personnes aiment ce e île. J’ai passé 17 ans ici et il ne
m'est rien arrivé de bien. J’ai pas de travail. Pas de diplôme. Même pas le brevet. Ma famille, c’est  
une catastrophe. Mes amis, ce sont des lâches. Je ne connais pas une seule personne qui ne m’ait  
pas  trahi, je suis entouré de lâches et d’hypocrites. Mais bon, j’ai l’habitude. 
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 De toi, je voudrais dire que… 

 tu  as  été  d’une  stupidité  sans  nom.  Comment  as-tu  pu  oser  les  croire  !  Un  ami  commun  m’avait  dit 
 que  tes  qualités  étaient  tes  défauts.  Je  n’avais  pas  compris  ce e  phrase.  Désormais,  ce e  phrase 
 résonne  en  moi,  comme  celle  que  tu  m’avais  dite  ce  jour-là  «  Parfois,  il  est  plus  facile  de  détruire 
 pour  tout  reconstruire…»  Nous  y  avions  passé  des  heures  et  nous  avions  appris  à  nous  connaître. 
J’étais surprise de découvrir que tu me connaissais mieux que mon ex-mari…Tu avais l’air de 
 comprendre comment je fonc onnais et je lisais en toi, comme dans un livre. 
 Tout  était  facile,  simple  et  agréable.  Et  ce  temps  qui  passait  si  vite.  Les  heures  devenaient  secondes 
 et les années des jours. 
 Ils  parlaient  de  nous.  C’est  vrai  que  nous  rigolions  beaucoup.  Nous  nous  chamaillions  aussi.  Tout  le 
 monde  assistait  à  nos  disputes,  à  nos  retrouvailles.  Pourtant,  tout  le  monde  me  disait  que  tu  étais 
 avec eux un monstre rempli d’arrogance… et d’un égoïsme ! Tu aimais décider de tout… 
 Je  ne  t’ai  pas  connu  ainsi.  Au  contraire,  tu  me  consolais,  m’encourageais  et  tu  avais  ni  par  me  laisser 
 faire.  Tu  me  disais  que  tu  ne  me  comprenais  pas  et  lorsque  j’étais  en  colère,  tu  me  courrais  après,  tu 
 me demandais de te regarder, de t’écouter, de comprendre tes choix. 

 Comme  ce  jour-là,  sur  le  parking.  Nous  pensions  être  seuls.  Et  tu  me  posais  ce e  ques on  «  Vous 
 fuyez  quoi  ?  »  Je  n’ai  jamais  su.  Mais  ce  jour-là,  j’ai  rigolé.  Tu  roulais  si  maladroitement  ta  feuille  de 
 cigare e,  pour  m’expliquer  que  tu  ne  m’avais  pas  appelé  à  cause  de  cet  homme…  Oui,  je  savais  qu’il 
 était mignon. Mais toi, tu étais beau, et arrogant… je n’avais pas compris que tu étais jaloux… 
 J’avais  observé  ton  geste,  et  lorsque  tu  as  allumé  ta  cigare e,  tel  un  dragon,  la  cigare e  avait  pris  feu 
 dans ton bec, consumée trop vite. 

De toi, je voudrais dire que...
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 Eglise du Butor - 10h38 

 10h38 : un boug monte dans sa voiture 
 10h39 : une dame téléphone au volant 
 10h40 : deux motos se disent bonjour 
 10h41 : une femme passe en pousse�e avec son bébé 
 10h42 : un monsieur se mouche 
 10h43 : un tracteur passe 
 10h44 : un monsieur passe en voiture avec la musique à fond 
 10h45 : le soleil augmente 
 10h46 : un autre camion qui vient de la droite 
 10h47 : un bus blanc avec des enfants à l’intérieur 
 10h48 : deux hommes en orange avec casque�e passent 
 10h49 : le gérant du Karaté Club ouvre le rideau métallique 
 10h50 : des voitures passent puis une moto 
 10h51 : une femme triste passe 
 10h52 : H. arrive en retard ! 

Eglise du Butor - 10h38
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Jacarandas et baiser perdu 
par Ludovic Bénard 

Comme tous les jours, les vapeurs du pot d’échappement et le bruit assourdissant du  
système hydraulique de fermeture automa que des portes du bus me sortent de mon court,  
mais profond  sommeil. La suite du périple doit se nir à pied, malheureusement… 
Voilà 27 ans  que  je  fais  ce trajet, en  termes  de  distance, il  n’a  pas  changé, pourtant,  il  dure  bien  
moins  longtemps qu’avant. Est-ce à cause de mes jambes interminables qui  ont  poussé à  mon  
adolescence ? Je ne crois pas… C’est quelque chose d’autre, le trajet est moins vivant. Les  
piliers de bar qui  soutenaient les fonda ons de la bou que familiale sont de moins en moins  
nombreux.  L’alcool  en  a  tué 3, ceux qui restent boivent pour oublier les autres, c’est le serpent qui 
se mord la queue… 
Le mauve des jacarandas a laissé place au gris sombre des bâ ments, mes pas suivent la  
cadence  militaire de l’éclairage public. Avant, je dansais avec les pétales virevoltants de  mon  arbre  
préféré  !  Il  m’arrivait de trébucher sur une de ces racines qui menaient une lu e perdue  
d’avance contre  l’envahisseur tueur de couleur. 
Aujourd’hui, les tro oirs sont lisses, on n’est plus obligé de  regarder  où  l’on  met  ses  pieds.  On  
cache  la laideur de ce monde à la force de nos pouces qui emplissent nos yeux de lumière bleue  
À. quoi  bon se laisser distraire par le monde extérieur privé d’éclat ?! Ils ont même re ré la  
carcasse de  bateau de pêcheur où j’ai eu droit à mon premier baiser et tout ça pour quoi ?! Un  
foutu parking !  Payant en plus !!! Il n’y a pas de pire blessure que la destruc on de ses plus beaux 
souvenirs…  Comment il s’appelait déjà ? En n, son pe t surnom… Jules ! Jules au mât vigoureux ! 

Il était vachement cool ce bateau ! 

Jacarandas et baiser perdu
par Ludovic Bénard
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En retard...



49



50

Salut bébé, tu te souviens de moi ?
C’est Ari :)

Mais si, on a échangé nos 06 près de l’arrêt de 
bus. J’attendais ma Lamborghini

Désolée bichette, aujourd’hui c’est
moto et je n’ai pas de 2ème casque

Non, je suis à Paris pour une semaine pour 
des business. Tu sais pour le travail.

Ari qui ?
Je ne me souviens pas.

T’inquiète pas j’ai un casque que
je peux emprunter à papa !!!

Ah, c’est toi ! Tu fais quoi là ? On peut se voir, tu pourras
venir me chercher dans l’une de tes nombreuses
voitures et aller dans un resto chic.
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Pourquoi tu ne l’avais pas dit ? Tu sais mon papa a déjà
été à Paris ! Tu es où en ce moment ?

...

Mais pourquoi tu prends autant de temps à 
répondre, beau gosse ?

Bien sûr !! Et en passant j’aime bien
ton jooging gris Nike.

Mais comment tu sais ?

C’est pas toi devant mon
immeuble, bouffon !

Excuse-moi ma belle, j’ai plus trop de réseau.
Je te rappelle quand j’en aurais, ok ?
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Peut-on pardonner aux montagnes ?Peut-on pardonner aux montagnes ?
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L’homme de sable
par Rania Issoufou

Saint-Joseph était une pe te ville calme et paisible. La plupart des habitants se connaissaient les uns
les autres, se saluaient en se croisant dans les rues. Plus loin, vers la caverne des hirondelles,
plusieurs couples et jeunes se baladaient vers le piton Babet.

Dans le corps de ce piton, visité de tous, se trouve une gro e, habitée de créatures. Tout le monde
sait que le soleil couché, les créatures de la nuit se réveillent. Les chauves-souris se lèvent et nous
pensions tous qu’ils cherchaient simplement à manger et à vivre pleinement. Mais c’était une tout
autre réalité, que nul ne soupçonnait…

Un mythe ancien persistait : celui de l'homme de sable endormi dans une gro e. Le but des
créatures de la nuit ? Protéger la gro e et l’homme de sable des yeux indiscrets et des personnes
malveillantes.

Laissez-moi vous raconter son histoire :

C’était un grand homme, nommé Eden. Il était aimé et respecté de tous, il aidait de bon cœur et
o rait autant qu’il pouvait. C’était un homme pur et bon, et il ne possédait aucun ennemi. Malgré le
mystère qui régnait autour de lui, nul ne le connaissait réellement. Il possédait sûrement de
nombreux secrets, que personne ne cherchait à cerner.

Un événement ina endu survint : le volcan menaça d’exploser, mais de façon inhabituelle… La terre
commença à trembler et le ciel se teinta d’un rouge menaçant. L'île en ère était en panique, tout le
monde s’inquiétait et ne savait quoi faire. Des enfants pleuraient et criaient, les personnes âgées
priaient et nos représentants cessèrent d’essayer de nous rassurer.

Saint-Joseph était dans le chaos.

Le volcan s'éveillait, libérant des ots de lave qui dévalaient ses pentes, menaçant d'englou r la ville.
Eden, conscient du danger imminent, prit une décision désespérée. Il monta près du volcan et
invoqua des forces anciennes, celles des éléments eux-mêmes, pour tenter de contenir la lave.

U lisant toute son énergie, Eden parvint à détourner le ot de lave en créant un labyrinthe complexe
sous le Piton Babet, fait de couloirs et de passages tortueux. La lave, emprisonnée dans ce
labyrinthe, ne pouvait plus a eindre la ville.

Cependant, le prix de cet exploit fut terrible. Eden, ayant épuisé toute sa force, se transforma en une
statue de sable doré, gée à jamais dans une gro e au cœur du piton Babet. Ce e légende n’était
que spécula ons et rumeurs… mais les rumeurs possèdent souvent une part de vérité, pas vrai ?

C’est ainsi qu’après de nombreuses fouilles et recherches, un nombre minime de personnes
découvrit l’existence de cet homme de sable. Mais encore fallait-il passer le dangereux labyrinthe de
lave qui menait à son tombeau.

A ce que l’on raconte, le labyrinthe, situé dans la gro e, regorge de dangers mortels. Ses murs
brillent d'une lueur rougeâtre, et le sol est parsemé de rivières de magma, constamment en

L’homme de sable
par Rania Issoufou
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 mouvement.  Ses  illusions  peuvent  rendre  n’importe  qui  fou.  Les  curieux  osant  s'y  aventurer  sont 
 confrontés à une série d'obstacles redoutables, chacun plus dangereux que le précédent. 

 Tout  d'abord,  il  y  a  le  Pont  de  Feu.  Une  étroite  passerelle  de  pierre  surplombant  une  mer  de  lave 
 bouillonnante.  Des  geysers  de  feu  jaillissent  sans  prévenir,  nécessitant  une  agilité  extrême  pour  les 
 éviter. 

 Ensuite,  les  Murs  de  Flammes.  Ces  parois  mouvantes  de  lave  solidi ée  s'ouvrent  et  se  ferment  à 
 intervalles  irréguliers,  menaçant  d'écraser  quiconque  ne  trouve  pas  le  bon  rythme  pour  passer.  Il  faut 
 donc être très malin et a en f. 

 Plus  loin,  les  Serpents  de  Magma,  des  créatures  vivantes  formées  de  lave  incandescente,  patrouillent 
 les  couloirs.  Leurs  morsures  de  gaz  peuvent  carboniser  instantanément,  et  leur  chaleur  intense  rend 
 l'air di cile à respirer. L’agilité est nécessaire si les aventuriers veulent survivre. 

Au centre du labyrinthe, se trouve le Lac de Soufre. Un immense bassin rempli de liquide jaune et 
 visqueux  qui  dégage  des  vapeurs  toxiques.  Traverser  ce  lac  nécessite  non  seulement  une  résistance 
 physique,  mais  aussi  une  astuce  pour  trouver  les  rares  îlots  de  pierre  où  se  reposer.  Quiconque  n’est 
 pas assez vigilant risquerait une mort lente et douloureuse. 

 En n,  les  Énigmes  de  Pierre.  Ces  énigmes  anciennes,  gravées  sur  les  murs,  exigent  des  solu ons 
 précises  pour  déverrouiller  les  portes  de  pierre  de  lave  massives  qui  bloquent  le  chemin  vers  la  gro e 
 de cet homme de sable. Chaque erreur peut entraîner la chute de débris brûlants du plafond. 

 Ceux  qui  réussissent  à  surmonter  ces  épreuves  trouvent  nalement  la  grande  salle  où  l'homme  de 
 sable  repose  toujours.  Son  corps  de  sable  doré  brille  d'une  lueur  mystérieuse.  On  dit  que  le  réveiller 
 demande un cœur pur et un esprit indomptable. 

 Le  mystère  de  l'homme  de  sable  et  les  périls  du  labyrinthe  de  lave  restent  des  énigmes  non  résolues, 
 cap vant l'imagina on et la fascina on de ceux qui entendent ce e ancienne légende. 

 Alors, prêt à a ronter les dé s du labyrinthe ? 4 

44 Ce conte fantastique est inspiré de la présence des tunnels de lave sous Cayenne-Butor-Les Quais.
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 Cher futur moi, 

 Je  t’écris  depuis  l’année  2024,  en  espérant  que  tu  as  arrêté  de  grandir  et  que  tu  t’es  limité  à  1m90 

 comme l’avait prédit le médecin. 

 J’espère  que  nous  avons  accompli  nos  objec fs  en  médecine  tout  en  gardant  une  bonne  santé 

 physique.  Ou  même  que  tu  es  devenu  médecin  légiste  selon  notre  plan  A  et  que  tu  n’es  surtout  pas 

 arrivé au stade du plan D.

 À  l’instant  où  je  t’écris,  je  vis  une  boucle  infernale  :  les  cours,  le  sport  et  la  maison,  ensuite  on 

 recommence. En espérant que tu es heureux et que tu as accompli tes objec fs. 

 T. 

Cher futur moi,
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Les Suédoises : les entraînements
par Rania Issoufou

Les lles se retrouvaient tout le temps sur le terrain Lenepveu. Aucune n’arrivait jamais en retard
pour les entraînements avec le coach Guezello. C’était dans les années 80, et le football féminin était
en pleine émergence. Une passion naissante dans un monde largement dominé par le football
masculin. Monique avait 17 ans. Depuis toute pe te, elle nourrissait une passion incommensurable
pour le football. Elle avait grandi en jouant pieds nus sur les plages de sable noir avec ses frères et les
garçons du quar er souvent sous les regards amusés, parfois cri ques des adultes qui ne voyaient
pas d’un bon œil une lle s’adonner à un sport considéré comme réservé aux garçons.

Mais Monique n’était pas du genre à se laisser dicter ses choix. Aux alentours de ses 17 ans, elle avait
en n pris son courage à deux mains et décidé de rejoindre la première équipe féminine de football
de son quar er, Les Suédoises, croyant fermement au poten el des jeunes lles de la ville.

Les entraînements se faisaient sur le terrain Lenepveu, un champ en terre ba ue entouré de
quelques coco ers et d’arbustes épineux. Là, à l’aube, Monique et ses coéquipières, une dizaine de

lles âgées de 16 à 20 ans, s’entraînaient durement. Leurs vêtements étaient souvent récupérés, un
mélange de vieux shorts et de t-shirts usés, mais cela importait peu. Elles étaient là pour jouer.

Monsieur Guezello, malgré son apparence sévère, était un entraîneur passionné. Il insistait sur les
bases : le contrôle du ballon, les passes précises, le sens du placement. «Le football, ce n’est pas
qu’une a aire de force. C’est d’abord dans la tête que ça se gagne, disait-il encore et encore.
Monique, bien que plus frêle que certaines de ses camarades, compensait par une vivacité et une
vision du football remarquables.

Les séances étaient exigeantes. Sous une chaleur parfois écrasante, les lles couraient, dribblaient, et
travaillaient leur endurance. Les chaussures, souvent trop grandes ou trop pe tes, faisaient mal aux
pieds, mais Monique ne se plaignait jamais. Elle avait l’impression de faire par e de quelque chose
de plus grand, une révolu on silencieuse qui, elle le savait, prendrait du temps à faire son chemin. La
passion du foot grandissait et prenait de l’ampleur dans son cœur.

Les Suédoises : les entraînements
par Rania Issoufou
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Le dimanche, elles jouaient leurs premiers matchs amicaux contre d'autres équipes féminines,
parfois sous le regard curieux et scep que des habitants du village voisin. Elle se souvenait encore de
son premier but, un r précis dans le pe t let, qui avait provoqué une clameur de joie de ses
coéquipières et quelques applaudissements mides du public.

Les mois passèrent, et avec eux, les compétences de l’équipe s’a nèrent. Les matchs devinrent plus
compé fs, les victoires plus fréquentes. Pourtant, ce n’étaient pas tant les résultats qui importaient
à Monique, mais ce sen ment d’appartenance, ce e camaraderie qui se développait entre les lles.
Elles partageaient tout, les joies, les peines, les espoirs de voir un jour leur sport être reconnu à sa
juste valeur.

Vint alors l'événement tant a endu, l'équipe de Monique par cipa à un tournoi régional. C'était la
première fois qu’un tel événement était organisé pour des équipes féminines à La Réunion.

Ainsi, Monique représente ces jeunes lles courageuses qui, malgré les obstacles et les préjugés, ont
osé suivre leur passion et ont par cipé à l'évolu on du football féminin à La Réunion dans les années
80 et 90.

Aujourd'hui, Monique se souvient de ces années avec nostalgie. Elle voit avec erté l'évolu on du
football féminin à La Réunion, se disant que, d'une certaine manière, elle et ses coéquipières ont
contribué à poser les premières pierres de ce e belle aventure. 5

5 Ce texte et le suivant ont été rédigés à la suite de la rencontre entre Monique Payet et les par cipants aux ateliers d’écriture. Monique faisait par e de la première équipe féminine de
foot de la Réunion : les Suédoises. Parmi les footballeuse,on retrouve : Daisy, Yoland, mais aussi Marie-Andrée Le Joyeux : élue à la culture de Saint-Joseph.

5 Ce texte et le suivant ont été rédigés à la suite de la rencontre entre Monique Payet et les participants aux ateliers d’écriture. Monique faisait partie de 
la première équipe féminine de foot de La Réunion : les suédoises. Parmi les footballeuses, on retrouve : Daisy, Yoland, mais aussi Marie-Andrée Le 
Joyeux : élue à la culture de Saint-Joseph.
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Rencontre avec une Suédoise
par Anassia Djaafri
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la main. La voilà, 40 ans plus tard, à raviver les souvenirs. Les entraînements entre lles, les matchs,
les rires, les pleurs. Monique le sent, ce e émo on intense qui la parcourt, qui fait pé ller ses yeux
et agite ses mains. Elle la sent, ce e erté immense, ce e joie pure, ce bonheur réel. Là, devant ces
enfants, elle est ère de dire que Les Suédoises, la première équipe féminine de foot de la Réunion a
gagné la Coupe de la Réunion !
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 De toi je voudrais dire, 

 De  toi,  je  voudrais  te  dire  que  tu  es  une  jeune  femme.  Oui.  Une  jeune  femme.  Cela  peut  être  évident, 
 mais  tu  dois  tout  de  même  le  savoir  et  en  avoir  conscience.  Ça  ne  sera  pas  facile  pour  toi,  pour  nous, 
 mais tu dois garder la tête haute. 

 De  toi,  je  voudrais  te  dire  que  tu  es  comme  un  phare  dans  la  nuit,  brillant  d'une  ambi on  qui  éclaire 
 même les recoins les plus sombres de tes incer tudes. 

 De  toi,  je  voudrais  te  dire  que  tu  es  une  personne  pleine  de  joie  et  de  vie,  ne  laisse  pas  ceux  qui  sont 
 contre t’enlever ta personne, car elle t’appar ent. Elle te représente. 

 De  toi,  je  voudrais  te  dire,  là,  chaque  ba ement  de  ton  cœur  résonne  avec  la  force  de  tes  rêves, 
 même si parfois l'avenir te semble grignoté par le brouillard du doute. 

 De  ta  peur,  je  voudrais  dire  qu’elle  est  une  danseuse  fragile,  mais  elle  ne  te  re ent  pas,  elle  te  guide 
 vers des sommets que seul ton courage peut a eindre. 

 De  toi,  je  voudrais  te  dire  que  ce e  lumière  que  tu  portes  en  toi  ne  s'éteindra  jamais,  même  dans  les 
 tempêtes les plus dévastatrices. Elle perdra de l’éclat, mais jamais ne s’éteindra. 

 De  toi,  je  voudrais  dire  que  tu  es  déjà  un  champ  de  possibles,  où  chaque  rêve  est  une  graine  prête  à 
 germer, malgré les doutes et les obstacles qui se dressent sur ton chemin. 

De toi, je voudrais te dire que les freins qui te ralen ssent aujourd'hui ne sont pas des murs 
infranchissables, mais des étapes, plus grandes et di ciles les unes que les autres, qui te rendront 
plus forte, plus résiliente. 

De toi, je voudrais te dire que ta jeunesse est ton plus grand atout, une force pleine de  
promesses, même si parfois, elle te semble fragile face à l'inconnu. 

De toi,  je  voudrais  te  dire  :  avance  avec  con ance,  car  chaque  pas,  même  hésitant, te  rapproche de  la 

personne que tu es des née à devenir. Tu es ta propre force, ton propre futur. 

De toi je voudrais dire,
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 Cher futur moi, 

 On  a  con nué  dans  la  restaura on  ?  Est-ce  qu’on  a  un  restaurant  ?  J’espère  qu’on  forme  des  gens.  Je 

 veux leur apprendre à cuisiner des plats de mon pays, de Mayo e : mataba, kangé, msolola, tchovi… 

 Ah…  ouvrir  notre  restaurant  à  Dzoumogné  !  Avant  d’ouvrir,  mes  amis  vont  venir  goûter  si  c’est  bon. 

 On  va  vendre  des  boissons  :  Pino,  Mango,  Frui ,  Cola,  Tonic,  Bonbon  anglais,  Sparle a.  C’est  royal 

 food  ! 

 Bon appé t. 

 R. 

 *** 

 Cher R, 

 Je ne pourrais te dire comment ta le re est arrivée jusqu’à moi, je me souviens très bien de toi et du 

 moment où on écrivait ses le res. D’ailleurs, la mienne est juste restée chez ma sœur. Je ens à te 

 dire que Mayo e a été rayée de la carte, ainsi que toutes les îles de l’Océan Indien et une par e de 

 l’Afrique. Je te demande de garder ce e le re secrète a n de ne pas créer d’e et papillon. Je ne peux 

 pas t’en dire plus, je te laisse donc sur ces mots. 

 T.

Cher futur moi,
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L’ange et la vieille dame 
par Mohamadi Madi 

On se retrouve dans un village quelque part dans l’une des îles de l’archipel des  Comores, dans  une 
ville qui sera plus tard oubliée par tous. 

On raconte que dans ce village, les habitants étaient méchants, avares et  dénués  d'empathie.  Alors, 
pour punir ces villageois  et  leurs  mauvaises  ac ons,  Dieu  plongea  le  village  dans  une  sécheresse  sans 
précédent. 

Par miséricorde, il mit à l'épreuve les villageois, en faisant descendre sur ce même village un ange 
sous la forme d'une vieille dame. 

La vieille dame arrive au village et se rend vers  la  première  maison  qu'elle aperçoit,  elle  y  toque  une 
fois, une deuxième fois avant que la porte ne s'entrouvre : 
⼀ Bonjour... 
⼀ ... 
⼀ Je ne veux rien de plus si ce n'est  pas  un  pe t  verre  d'eau  pour  me  désaltérer  après  avoir  fait  une 
longue route,  auriez-vous l'amabilité de m’en donner un peu ? 
La seule réponse qu'elle reçoit est une porte refermée sous son nez. 
Et de porte en porte, elle reçut la même réponse, elle arrive en n au bout du village. Devant elle, 
une maison mal entretenue et pra quement sur le point de tomber  en  lambeaux,  elle  y  frappe,  une 
fois, et une dame en sort : 
⼀ Bonjour, j'ai fait une longue route et j'ai très soif, auriez-vous un peu d'eau s'il vous plaît ? 
⼀ Bonjour,  et  bien  comme  vous  pouvez  le  voir  par  vous-même,  je  ne  vis  pas  dans  l'abondance et  il  
ne  me reste qu'un gobelet d'eau, laissez-moi allez vous le chercher. 

La femme alla chercher le seul gobelet d'eau qu’il lui restait et le donna à la vieille dame. 
Après avoir bu, la vieille dame lui proposa de lui tenir la main et de marcher ensemble quelques 
mètres. La femme accepta et sans s'en rendre compte, elle qui a le village avec la vieille dame. 

Le lendemain, un marchand qui se rendait dans le village pour y faire  son  commerce resta  sans  voix 
lorsqu’il vit un gou re béant à la place du village. 

Aujourd'hui encore, le  gou re  est  encore  visible  et  quelques  touristes  qui  ont  eu  la  mauvaise  idée  d'y 
descendre en reconnaissance… n'en sont jamais revenus. 

L’ange et la vieille dame
par Mohamadi Madi
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 Cher futur moi, 
 Dans dix ans, j’aurai 29 ans. 

 J’imagine  que  j’ai  un  emploi  xe.  Je  veux  travailler  dans  la  douane.  Le  fait  de  protéger  les  citoyens,  ça 
 nous plaît toujours ? Cela fait longtemps que ça m'intéresse. 
 Je pense que j’aurais perdu de vue certains amis, que je m’en serais fait de nouveaux. 
 Je  me  vois  seul,  je  suis  fait  pour  être  seul.  Si  je  suis  stable  dans  tous  les  domaines…  peut-être,  mais 
 pour l’instant ce n’est pas le cas. 

 Est-ce que la situa on a changé à Mayo e ? Dans 10 ans, j’en doute fortement. 
●  Si ça n’a pas changé : j’y retournerai, mais pas pour y vivre.
●  Si  ça  a  changé  :  je  ne  voudrais  pas  y  vivre  quand  même,  mais  je  voudrais  y  faire  construire

 des maisons à louer. 
 J’aimerais aussi ouvrir un magasin à Mayo e. A-t-on toujours le même rêve ? 

 Je te souhaite le meilleur, la réussite. 

 H.

Cher futur moi,
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 Courants d’air au lycée Paul Langevin 
 par Frédéric Mallet 

 Ses  cheveux  étaient  disposés  autour  de  son  visage.  Paisiblement,  elle  dormait.  Probablement, 
 rêvait-elle  d’un  amoureux.  Je  l’observais,  tendrement.  Doucement,  par  peur  de  la  réveiller,  je 
 m’approchais d’elle. Elle était belle. Je tendais ma main pour l’e eurer, quand elle se retourna. 

 Ma  main  resta  dans  le  vide.  Soudain,  je  réalisais  tout  le  fossé  qui  nous  séparait.  J’aurais  aimé  lui 
 caresser la joue. Cela faisait si longtemps que je ne l'avais pas vue. 

 La  chambre  était  immense.  Il  y  avait  le  nécessaire  pour  une  étudiante  :  une  table,  une  grande 
 armoire  et  deux  lits.  La  chambre  de  la  maîtresse  d’internat  était  la  plus  vide,  mais  aussi  la  plus 
 proche  de  la  porte  d’entrée.  Mes  yeux  s’arrêtèrent  sur  son  bureau  en  désordre.  Tandis  que  je 
 m’approchais curieux, un... carton jaune, parmi les autres feuilles. 

 J’avais  appris  à  lire  autrefois,  mais  je  ne  m’en  souvenais  plus.  Alors,  je  m’étais  contenté  de  l’observer, 
 en silence. 

 *** 

 Je  souhaitais  désormais  ra raper  tout  ce  temps  perdu...  J’avais  remarqué  sa  présence  les  lundis  et 
 jeudis.  Elle  arrivait  en  bus  et  repartait  de  la  même  manière.  Depuis,  j’avais  pris  l’habitude  de 
 l’a endre et de rentrer discrètement dans sa chambre, le soir, quand elle s’endormait profondément. 

 Je  l’observais.  Il  m’arrivait  aussi  de  lui  parler,  de  lui  raconter.  Mais  elle  n’entendait  pas  mes 
 monologues.  Plus  le  temps  passait,  plus  j’étais  heureux  de  la  voir  arriver,  triste  de  la  voir  par r.  Pe t  à 
 pe t, la situa on devenait intenable. Il fallait qu’elle sache que j’étais là. 

Ce soir-là, dans un élan de frustra on, je me levai vivement. Les feuilles du bureau  se  soulevèrent, 
 s'éparpillèrent sur le sol dans un fracas… Je me retournais vers son lit. 

 Avait-elle entendu ? 

 Elle  ouvrit  les  yeux.  Je  me  cachais  dans  un  coin  plus  sombre.  Son  regard  dans  le  vide  semblait  me 
xer…  M’avait-elle  vu  ?  Elle  chercha  sa  couverture  après  avoir  frissonné,  et  se  rendormit.  Soudain, 

 une idée et si… 

 *** 

 Le  temps  s’écoulait  rapidement.  J’avais  mul plié  les  signes  de  ma  présence  depuis  quelques  mois, 
 espérant  pouvoir  communiquer  avec  elle.  Mais,  depuis  peu,  elle  venait  seulement  le  lundi  soir,  elle 
 travaillait de jour… ainsi je la voyais de moins en moins… 

 Un  jour,  elle  arriva  avec  un  air  étrange.  Quelque  chose  l’avait  rendue  di érente.  Comme  à 
 l’accoutumée,  elle  avait  fait  l’appel  des  lles  de  l’internat,  puis  était  venue  à  son  bureau  pour  étudier. 
 Ce  soir-  là,  elle  regarda  longuement  le  carton  jaune.  Elle  l’avait  déposé  sur  un  coin  de  la  table  et  avait 
 repris  ses  cours.  Elle  avait  accompagné  les  lles  au  réfectoire,  je  pro tais  alors  pour  observer  de  près 
 ce carton, auteur de ce sourire énigma que. 

 Pas  la  peine  de  mouvements  brusques  pour  soulever  les  autres  feuilles.  Je  reconnus  une  photo.  Un 
 vieil  homme,  courbé  par  les  années,  regardait  xement  la  caméra.  Il  portait  un  chapeau  de  feutre, 

Courants d’air au lycée Paul Langevin
par Frédéric Mallet
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 une  veste  et  un  pantalon  un  peu  trop  large  pour  lui.  Dans  sa  main  droite,  une  canne  lui  évitait  de 
 s’e ondrer. La photo était sombre, jaunie par les années. 

 Cela me parut familier, trop familier. Soudain, je me redressais, reculais d’un pas… 

 *** 

 Elle  fut  réveillée  par  le  si ement  strident  du  vent  à  travers  les  nacos.  Il  faisait  froid.  C’était  l’hiver, 
 rien de plus normal. 
 Bientôt,  elle  s’en  irait  dans  le  nord.  Tout  en  frissonnant,  elle  chercha  sa  couverture…  Quand  sur  les  « 
 caros», elle aperçut la photo. Elle se dit qu’elle la ramasserait le lendemain et se rendormit. 

 Combien  de  fois,  ce  vent  l’avait-il  réveillé,  hurlant  par  les  nacos  comme  une  âme  perdue,  venant 
 jusqu’à sa joue pour la caresser ? 

 Et  ce  froid…  Été  comme  hiver,  faisait-il  froid  à  Saint-Joseph  ?  Pourtant,  elle  y  avait  passé  du  temps 
 dans  ce e  ville,  certes,  pas  dans  le  quar er  de  Cayenne-Butor-Les  quais…  Elle  se  souvenait  que 
 Grand-Mère Ti ne lui racontait des histoires d’antan. 
Elle lui murmurait aussi que son grand-père  y  était  enterré.  Et  d’une  voix  tremblante,  elle  ajoutait  :  
 « c'est là-bas que je veux être enterrée, près de Jus nien. » 
 Assise  dans  sa  chapelle,  elle  m’avait  tendu  un  carton  jaune.  La  photo  était  sombre,  jaunie  par  le 
 passage du temps. 

 Un  vieil  homme,  courbé  par  les  années,  regardait  xement  la  caméra.  Il  portait  un  chapeau  de  feutre, 
 une  veste  et  un  pantalon  un  peu  trop  large  pour  lui.  Dans  sa  main  droite,  une  canne  lui  évitait  de 
 s’e ondrer. 
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 Cher moi du tur-fu, 

 J’espère  que  tur-fu  ça  se  dit  toujours  sinon  j’aurais  l’air  un  peu  débile,  mais  c’est  pas  trop  grave  j’ai 
 l’habitude. 
 J’espère  aussi  qu’on  n’a  pas  lâché  le  dessin  encore  une  fois,  si  c’est  le  cas,  allons-y  de  nouveau  on  est 
 du genre à échouer mais on se relève toujours non ? 
 Un  papier  et  un  crayon,  on  a  besoin  que  de  ça  pour  refaire  le  monde  !  En  parlant  de  refaire  le  monde, 
 qu'en  est-il  de  notre  vision  ?  On  avance,  on  pêche  ?  Je  veux  tout  savoir  !  En n  je  dis  ça,  mais  on  est  à 
 peu près la même personne, il me semble. 
 D’ailleurs on est toujours aussi drôle ? J’espère que oui. 
 Notre  copine  de  l’époque  où  je  t’écris  est  parfaite,  on  a  en n  trouvé  quelqu’un  qui  nous  comprend, 
 j’espère que tu n’as pas tout foutu en l’air bien que ça nous ressemble bien, de tout foutre en l’air. 
 Dis-moi qu’on a changé là-dessus ! 
 En n  bref,  je  ne  te  dérange  pas  plus  que  ça,  garde  juste  en  tête  qui  on  était  et  qui  on  souhaite 
 devenir version futuriste de moi. 

 PS  :  T’as  une  jambe  robo que  ?  Parce  que  c’est  super  cool  les  jambes  robo ques,  encore  plus  si  elle  a 
 des réacteurs à thermofusion ! 

 L.

Cher moi du tur-fu,
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Fuir…

par Naïline Bamdou

C'était le soir, quand tout le monde allait dormir... J'ai ouvert la fenêtre et je n’ai pas hésité à sauter
pour aller rejoindre mes amies. Nous é ons trois à fuir et nous sommes par es nous cacher vers la
Maison Pour Tous.

Tout d'un coup, mes amis me disent qu'elles sont recherchées par la police, j’allais commencer à
paniquer, mais j'ai gardé mon calme.

Quelques minutes après, une amie nous a surpris et nous a dit que mes deux copines étaient
recherchées. Elle ne s'a endait pas à ce que je sois avec les fugi ves. Comme par hasard, la police
passe et nous avons décidé de par r de cet endroit, par r loin d'ici. On a commencé à courir, courir,
courir, on ne s'arrêtait pas. Il faisait tout noir, on ne se voyait plus, juste le son de nos voix.

Mes chaussures se sont cassées, j'ai dû courir pieds nus. On a décidé de s'arrêter, car j'étais très
essou ée, mais au moment où on a décidé de par r, on a été a rapé par la police. Tout le monde
s’est fait ques onner. Les policiers pensaient qu’on avait fui à cause de quelque chose de grave.

Quand ce fut mon tour, j’ai dit que j'avais fuis parce que ma mère avait pris mon téléphone.

Et puis chacune est rentrée chez elle.

Ma mère était très inquiète.

Une fois de retour chez moi, je me suis posée la ques on : fuir pour aller où ? Alors que j'ai une
maison, une famille, des amis.

C'était stupide…

Tout ça pour un téléphone !

Fuir ...
par Naïline Bamdou
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Fugue n°2 

J’ouvrais les yeux toute heureuse d’aller me promener avec les enfants. Il me fallait y aller avec  
la  chienne pour la sor r un peu. Trois jours qu’elle fugue. Il est temps. 
Je me lève et … pouf 

Tiens, une journée sans. Pas grave, j’ai l’habitude. Je fais mon rituel comme tous les jours. Un peu 
d’é rement des br… 
C’est quoi ça !?! Des plumes !?! Je regarde mes bras. Des ailes ? Non mais, c’est un cauchemar ! 
Impossible de me regarder dans le miroir… je me penche et découvre des palmes … JAUNES !! 

Je  commence  à  secouer  ce  qui  me  semble  être  des  ailes  pour  voler  vers  le  miroir.  Horreur  !  En  plus,  je 
ne peux pas voler haut… J’essaie d’arriver jusqu’au lit. Le miroir me permet de voir que je suis un 
canard… Il faut que je sorte la chienne, sinon elle va nir par manger toutes les peluches. J’ai une 
idée : passer par la fenêtre… « Va-t’-en, toi !! - Miaou - Pas le temps, de jouer aujourd’hui. » 

Je réalise que c’est moi, son repas. Je me mets à courir dans tous les sens pour l’esquiver. Quand 
 soudain… «  Waofff  » …. 

 Ben voilà, la chienne est sor e et court partout. Le chat aussi du coup.  Miaou, waoff  … Et moi qui 
 hurle « Laissez-moi tranquille » quand tout à coup, je me retourne et d’un coup de pelle…  VLA ! 

 «Tu vas cesser tes coin-coin !! » 

 Aïe aïe aïe…  mon kanar lé nwar … 

Fugue n°2
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Thérapie la kour 
par Elodie Lauret 

Chez Mémé,  néna  toujours  un  café  dans  la  grègue.  Dans  le  quar er,  tout  le  monde  est  au  courant.  Du 
livreur de bac gaz au marchand de fruits et légumes ambulant, de la maman célibataire fa guée à 
l’ado qui passe devant la maison pour rejoindre ses camarades sur le terrain à la n de la journée.  
Mémé al'hospitalité dans les veines. Sur la coupelle de la tasse de café, néna toujours un kelk 
chose. Chocolat, biscuit, madeleine. 

Ce ma n, c’est Louis qui s’arrête sous la varangue : 
— N’a d-moune ? 

Ques on rhétorique au vu de l’odeur qui s’échappe déjà de la cuisine feu de bois : 
— Mi arrive. 

Deux minutes plus tard, Mémé est dehors, son tablier euri noué autour de sa taille, assor à son 
jardin. 

Il s’assoit sur le tabouret et elle dépose la tasse entre ses mains. 
— Mi écoute a ou. Koi fé ? 
Dans un soupir, Louis déballe son histoire. Les mots se mêlent à la vapeur de café. Mémé écoute. 
Hoche la tête. Sourit. Fronce les sourcils. La tasse  se  vide  en  même  temps  que  le  cœur.  À  la  n,  reste 
le sucre tout au fond. Celui qu’on prend plaisir à gra er avec  la  cuillère, à  en  remonter  les  souvenirs 
d’enfance. Quand il n’y a plus rien, elle récupère la tasse et tend une paire de ciseaux à Louis. 
Il connaît le rituel : rer sur l’ourlet de son tee-shirt et découper un rond de ssus  de  la  taille d’une 
grenadine. 
—  A cause ou récupère tout ça, Mémé ?  demande-t-il en posant le rond de ssu dans sa main 
ouverte. 

À chaque fois la même ques on. À chaque fois la même réponse : un haussement d’épaule. 

Un bout de ssus en moins, c’est le prix à payer pour sa Thérapie la kour . Louis se lève et qui e le 
jardin en passant sous la treille envahie par les lianes. Les grenadines y mènent la guerre aux 
chouchous. Les premières gagnent du terrain, forçant les deuxièmes  à  descendre  sur  le  béton,  toute 
liane devant. Invasion silencieuse. 

Mémé pro te de ce bref moment de solitude pour passer un balai devant sa porte, arracher trois 
mauvaises herbes dans le  pot  de  vieux  garçon,  vider  un  verre  d-l’eau s ur  le  te  bouture  elle  i  vient  de 
planter. Déjà, le grincement du portail annonce l’arrivée d’un nouveau visiteur. Elle tend l’oreille, 
essaie de deviner kissa y lé. Les semelles gra ent  le  sol,  schiiiik  shak  schiiik  shak.  Un  pat’  plus  courte 
que l’autre. Ça monsieur Lebon, ça ! 

Pas manqué. Le voilà sous la varangue, son chapeau vissé sur sa tête : 
— Moi la passe faire aou un  bonjour. 

Thérapie la Kour
par Elodie Lauret
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— Arrive aou, le baro lé rouver. 

Le  chapeau  qui e  les  cheveux  gris  et  se  pose  sur  le  sol à  ses  pieds,  comme  un  chat  collé  à  son  maître. 
Les yeux perçants de Mémé sont perspicaces : 
—  Ou na l’air plus en forme que dernier coup. Quoi fait out lle ? 
Un sourire illumine le visage du visiteur : 
— Oté faut mi raconte avou. Ou la n entendre bann zistwar miracles Scholosa que Malet ? 
— Mi connais zistwar brigadier Souplace que la recommence entendre. 
— Beh justement. 
Mémé prend un asseoir à côté de monsieur Lebon et pose ses mains sous son menton. Prête à 
écouter. 

Plus il parle, plus les yeux de Mémé s’arrondissent. À la n, ils forment deux bols tellement creux 
qu’on pourrait y manger un bouillon de brèdes. 
— Oté ! Incroyab ! Mi espère ou la commande un messe pour remercie sainte Scholas que. 
— Oui. Dimanche prochain, vien a vou. 

Le chapeau se réveille et retrouve sa place sur le crâne blanc. Le prévoyant monsieur  Lebon  sort  un 
rond de ssu aussi bleu que les yeux de Mémé de sa poche. 
— Merci, dit-elle en le raccompagnant. 
Anthuriums et gerberas agitent  leurs  pétales  et  forment  une  haie  d’honneur  pour  le  guider  jusqu’à  la 
sor e. Schiiiik shak schiiik shak. Grincement de portail. 

Comme midi lé pas loin d’arriver, Mémé i sa trappe deux tes branches chouchous po trier. Les 
feuilles tendres dans l’assie e, les lasses dans le vanne. Déjà sa bouche y fait de l’eau en pensant 
son  fricassé de brèdes. Au milieu de son triage, portail y grince encore. 
— Oté ! Moi la nu aid a ou trier on diré, s’exclame matante Bonheur. 
Elle s’assoit, ses larges fesses dépassant de chaque côté du tabouret, et a rape un bouquet de 
branches vertes. Ses doigts décapitent les pe ts cœurs, éviscèrent les branches tendres. 
Matante Bonheur parle peu, elle apprécie simplement la compagnie. Quand toutes les brèdes sont 
triées et que l’église sonne 11 coups, elle prend congé. Non sans avoir laissé un rond de  ssu  sur  le 
tabouret. 

Jusqu’à quatorze heures, c’est l’heure sacrée  :  celle  de  la  sieste.  Allongée  sur  le  pliant,  capeline  sur  le 
nez, Mémé somnole, bercée par le chant des mar ns et du pe t cardinal perché sur la branche du 
pié de pamplemousse,  dèle  au  poste.  Tout  le  monde  i  connait  faut  pas  dérange  Mémé  à  ce e  heure 
là. La tôle devient poumon : elle respire, crisse, tousse sous le soleil. 

Quinze heures i arrive en  même  temps  que  Gisèle,  venue  faire  écouter  à  Mémé  le  dernier  rap  de  son 
ls. 

Mémé ne bouge pas. Une couverture rosaces sur les genoux, la capeline immobile. Le  
cardinal  perché sur la branche, piaille toujours. 
— Mémé ? 

Pas de réponse. 
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 La  nouvelle  du  décès  de  Mémé  se  propage  plus  vite  que  le  pollen  des  plantes  papillons.  Le  soir 
 même,  tout  le  monde  se  presse  au  portail  pour  la  veillée,  dire  au-revoir  à  celle  qui  préparait  le 
 meilleur café de Cayenne-Butor-Les Quais. 

 On  entre.  On  s’étreint.  N’a  longtemps  la  pa  vu  a  ou.  Oui.  Oté  mi  a endais  pas.  Personne  y  a endait.  I 
 ça  faire  bizarre  solement.  Mwa  té  avec  lu  ce  ma n.  Son    lle  la  ne  arrivée  ?  Oui  depuis  bonne 
 heure. Ou conné, tout son peu de rond de ssus. Oui. Rentre a vou, ou va voir. 

 Installée  au  centre  de  son  salon,  Mémé  semble  dormir.  Son  corps  recouvert  d’un  tapis  mendiant. 
 Mul colore.  Vibrant  de  la  vie  de  ceux  et  celles  qui,  un  jour,  sont  passés  dans  la  kour  boire  un  café 
 avec  elle  sous  la  varangue.  La  chemise  monsieur  François,  le  joli  haut  de  matante  Bonheur,  le  vieux 
 jean  de  Tonio  :  l’assemblage  de  ssus  disparate  forme  des  eurs  aussi  colorées  que  le  jardin  de 
 Mémé. 

 Les  larmes  montent.  Sa  te  lle  pose  une  main  sur  l’épaule  des  inconsolables  et  ses  paroles,  comme 
 celles  de  Mémé  avant  elle,  déposent  du  baume  sur  le  cœur  :  « Mémé  la  jamais  su  lire  ni  écrire,  mais 
 elle  i  cousait  comme  personne.  Elle  y  aimait  rapiécer  les  linges  et  les  âmes. Plus  le  moune  i  venait, 
 plus  le  tapis  i  grandissait,  c’était  pas  une  peau  de  chagrin,  do  certain  va  dir  un  tapis  mendiant,  po  moi 
 c’est plutôt un tapis de richesse ! » 
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Générique

Sou ani Daroussi Raoussi
Mallet Frédérique
Bamdou Naïline
Daoud Haïdar
Issoufou Rania
Madi Mohamadi
Djaafri Anassia
Youssouf Mohamed Faïza
Maanfou Tanym
Moussa Nayda
Maanfou Tania

Madi Hanifa
A oumani Mogalia
Ritz Robert
Giani Florana
Assani-Saïd Zaliha
Lebon Léane
Anrabiyou Houssam

Bénard Ludovic - illustrateur

Accompagnés par Elodie Lauret

Générique
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Mot de l’autrice

Quand Olivia Mar n de PRODIJ m’a contacté pour le projet « Rencontre entre un auteur, un territoire
et ses habitants», j’ai tout de suite été hyper emballée. Ma seule requête : poser mes valises, mes
cahiers et mes stylos dans le sud ! Je suis née et j’ai grandi dans le Sud Sauvage, c’est un territoire
cher à mon cœur. Un territoire qui demande encore à être valorisé.

Saint-Joseph, quar er Cayenne - Butor - Les Quais : voilà le lieu xé. Et pour être honnête, avant d’y
passer 5 mois en résidence, pour moi ce quar er n’était qu’une route, un sas, avant d’entrer dans la
ville de Saint-Joseph.

Lors des deux premiers mois de ma résidence, j’ai laissé ma voiture sur un parking et j’ai marché.
Marché dans le dédale des rues qui composent Cayenne, Butor, Les Quais. Marché à la rencontre des
histoires !

Le moins que l’on puisse dire c’est que la récolte a été bonne.

Merci à la Région Réunion de valoriser les quar ers, les habitants, les récolteurs et fabricants
d’histoires.
Merci à Olivia Mar n pour sa con ance, sa ges on, son engagement, sa volonté d’apporter toujours
plus aux jeunes, de me re en avant la culture, les jeunes talents et le territoire.
Merci à Ludovic Bénard pour les illustra ons, les encouragements, la pose des a ches, les
lambrequins, les gros bras pour porter les décors et surtout pour le sou en permanent.
Merci à Clément Ferrere d’avoir embarqué dans mon univers et d’avoir mis en musique les textes et
merci pour les heureuses coïncidences.
Merci à Samuel Payet de m’avoir prêté un coin de table dans son jardin.
Merci à Madame LeJoyeux pour toutes les anecdotes sur les Suédoises, sur le quar er, sur sa vie… on
pourrait en faire tout un livre !
Merci à Achille Lebon qui m’a con é l’histoire de sa pe te sœur et des miracles de Scholas que
Malet.
Merci à Clément Suzanne, passionné de patrimoine, pour les contacts, l’histoire des tunnels de lave
sous Cayenne, Butor, Les Quais et pour ce e phrase qui restera gravée : « On est sur un quar er
prioritaire avec un sol instable.»
Merci à Gisèle Lenepveu qui m’a ouvert les portes de ses archives personnelles et de sa mémoire.
Merci à Laurence Brachet pour le fricassé brèdes chouchou du jardin pour me redonner des forces.
Merci à toute l’équipe de la Médiathèque du Sud Sauvage : monsieur Jean Fred Figuin, toujours
partant pour valoriser Saint-Joseph, ses habitants et la culture. Merci à Johnny qui ne manque jamais
d’anecdotes et de bienveillance.
Merci à toutes les associa ons qui m'ont accueilli, merci à la mission locale, au village bougez
jeunesse, aux amis de Cayenne, à la maison pour tous de Cayenne, à Educ’santé, à Piton des Z'arts.
Merci à la famille Bénard de m’avoir accueilli, o ert un café, des histoires et bien plus !
Merci à ma maman qui m’a gen ment prêté un tapis mendiant, une vieille grègue, un vanne pour le
décor. Et surtout qui m’a donné le goût des histoires, des lieux, des gens et du travail de mémoire.

Mot de l’autrice
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Un grand merci à la Kaz’Arts Tous pour leur accueil ! Les enfants, les animateurs, Françoise pour ton
implica on à toute épreuve. Madi Mohamadi pour ta générosité. Merci à Ani a, Zaliha et à tous
ceux qui nous ont concocté de super plats ! Men on spéciale pour la tarte au citron.
Merci à Monique Payet, ancienne Suédoise, d’avoir partagé ses souvenirs avec les auteurs en herbe.

Merci surtout à tous les par cipants pour leur con ance ! Vous êtes toutes et tous remplis de talent.

Foncez !
Trompez-vous !
Vivez !
C’est ainsi que les histoires s’écrivent.
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Découvrez les coulisses de notre aventure et téléchargez gratuitement le recueil de textes 
Fenêtre sur Cayenne-Butor-Les Quais !

Le monde a besoin de lire ces textes uniques et inspirants, issus des ateliers d’écriture 
“Made in Saint-Joseph”. Nous avons le plaisir de vous offrir gratuitement le recueil “Fenêtre 
sur Cayenne, Butor, Les Quais” en téléchargement sur le site internet de PRODIJ. Plongez 
dans les coulisses de ces créations littéraires, et découvrez davantage sur  l’association 
PRODIJ, qui soutient avec passion ces jeunes talents et ces projets enrichissants.

Scannez le QR code ci-dessous pour télécharger votre exemplaire gratuitement et n’hésitez 
pas à partager ce recueil autour de vous pour faire connaître ces voix authentiques !



Fenêtre sur
Cayenne-Butor-
Les Quais

RECUEIL DE TEXTES
SOUS LA DIRECTION D’ELODIE LAURET

FenÊTRE SUR
CayEnnE-BUToR-
LES QUaIS

RECUEIL DE TEXTES
SOUS LA DIRECTION D’ÉLODIE LAURET

Trois quartiers pour le prix d’un !

Si vous ne connaissez pas, laissez-moi vous le présenter à
travers les yeux de ses habitants.

Bienvenue dans cet anti-guide touristique confdentiel, qui
vous invite à regarder dans les interstices, dans les angles
morts, à croiser des personnages, des imaginaires, des
rêves, des lassitudes, des secrets, des mangues vertes et
bien plus encore...

Bonne balade et bonne lecture.

Fenêtre sur
Cayenne-Butor-
Les Quais

Trois quartiers pour le prix d’un !

Si vous ne connaissez pas, laissez-moi vous le présenter à
travers les yeux de ses habitants.

Bienvenue dans cet anti-guide touristique confdentiel, qui
vous invite à regarder dans les interstices, dans les angles
morts, à croiser des personnages, des imaginaires, des
rêves, des lassitudes, des secrets, des mangues vertes et
bien plus encore...

Bonne balade et bonne lecture.

Fenêtre sur
Cayenne-Butor-
Les Quais

Trois quartiers pour le prix d’un !

Si vous ne les connaissez pas, laissez-moi vous le présenter à travers les yeux de 
ses habitants.

Bienvenue dans cet anti-guide touristique confidentiel, qui vous invite à regarder 
dans les interstices, dans les angles morts, à croiser des personnages, des imag-
inaires, des rêves, des lassitudes, des secrets, des mangues vertes et bien plus 
encore ...

Bonne balade et bonne lecture.
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